這次紐芬蘭之行，準備行程前聽說前兩年租車很貴，但自己預訂時發覺和加拿大其它地方差不多。車雖然定下來了，但心裏頭還是不太落實，覺得運氣好得不真實。

 

紐芬蘭首府聖約翰斯的機場不大，到達層出口就是租車處。我們找到預訂車的租車行 Budget，隻見窗玻璃貼著一紙通告，讓去旁邊的 Avis 取車。心裏頭雖然很疑惑，但還是隻好從命。

 

Avis 租車行是一位中年當地女士，話多但動作很快，給人感覺年輕時不是空乘就是在餐館當過服務生的，手腳特別麻利。她告訴我們車在外麵停車場，找到後直接開走就是了。停車場沒管理人員，也沒常見的出口閘欄，方便得讓人犯疑。我們自己沒敢鬆懈，兩人圍著汽車各查看了一遍，再前後左右拍照後才敢上路。

 

在紐芬蘭轉了一大圈，回到機場租車停車場，也沒遇到管理人員。車雖然完好無一點損傷，但我們還是擔心事後說不清楚，又圍著汽車拍了一通。到了 Avis 租車窗口，這次是另一位女士，接過車鑰匙後也沒多問，笑著說了一句歡迎再來紐芬蘭。整個取車還車過程簡單得出乎意料，但事後也沒人來打麻煩。看來我們在複雜的地方呆久了，去了單純的地方反而有些不適應。

 

幾天後我們到了旅途的最西端，Gros Morne National Park，入住小鎮 Rocky Harbour 的家庭經營的旅館。旅館有14間客房，前台和管理都是旅館主人 Neil，包的早餐是 Neil 和他雇的幫手鄰居 Barb 打理。Neil 既瘦又黑，像一個打雜的，而爽朗幹練的 Barb 倒更像這家旅館的主人。紐芬蘭島過去的主業是漁業，成年男人外出打魚，短則早出晚歸，長則七天半個月。家裏的事都是女人們拿主意，所以紐芬蘭女人大多很能幹，在家裏的地位一向都很高。

 

Neil 話特別多，三天的早餐時間他話就沒停過。他說他們家好幾輩人就從愛爾蘭來到了紐芬蘭，過去祖祖輩輩都是打魚維生。他說在六十年代通公路前，打魚人的生活很苦。雖然那時魚多，但沒有公路通到附近城市，隻有等外麵的船來收購，價格都是收購的人來定。到了冬天大海封凍不能打魚，男人們或者到樹林裏砍木頭。大的用來修整房子或打家俱，小的砍短當柴燒。

 

剩下的空閑時間，就到酒館喝酒打發時間。喝著喝著喝多了沒錢，隻好向店主賒賬。賬欠多了，隻好來年夏天打魚來還，價格由店主來定。次年打來上好的鱈魚，一磅隻值幾分錢，一個漁季下來還賬後所剩無幾。所以紐芬蘭的男人過去靠譜的不多，家庭要靠女人操持，女人好則家庭興。打魚太苦了，所以到了Neil 他們這一代，盡管兄弟姊妹有九人，家裏隻有兩人繼續打魚，其他人都改行做其他的。Neil 自己從沒打過魚，也不喜歡打魚。過去幾十年他啥都幹過，積累了點錢蓋了這家旅館，開始幹起了旅遊業。

 

九天在紐芬蘭轉了一圈，回到聖約翰斯機場等候回多倫多的航班。候機時偶然聽到旁邊三位華人的擺談，覺得有些代表性。說是擺談，其實主要是一方在說，另一方在聽。說話的是一位中年女人，可能有五十來歲，聽口音像是北方人，而聽者是一對年老夫婦，看起來七十多了，淡然的神態像是台灣人。

 

從他們談話中推測，女人出國前應該是國內事業單位做行政，或技術性但要求不高的工作。十幾年前帶著女兒移民到聖約翰斯後，有一段時間在老夫婦的餐館做工，而且老人倆待她不錯。後來她在機場找到一份環衛工作，收入足夠養活自己和女兒。她說得多的好像是和女兒的關係，說女兒成年後我行我素，完全不在乎她這個母親的付出。她很失望，時間一長得了抑鬱症，要靠藥來控製。那天看到前餐館主人時忍不住說起自已女兒，而且一說就沒完，前前後後大半小時，而沒其它座位可去的我們則成了旁聽者。