2020年，很多國家都有很多人因covid-19失去了生命，英國的彼得·薩克利夫（Peter William Sutcliffe）2020 年 11 月13日，他在監獄之中也因為感染新冠病毒而死亡。

他算是名人嗎？為什麽他的死可以驚動一下媒體？

是的，彼得·薩克利夫在英國，應該是個“名人”，因為連環殺人而名。因為他喜歡用刀劃開受害人的腹部，所以媒體稱他為“約克郡開膛手”。

1975年至1980年他在英國約克郡等地殺害至少13名女性，多為妓女和年輕女性。

薩克利夫1981年1月落網，同年5月被認定13項謀殺罪名和7項謀殺未遂罪名成立，判處20個終身監禁。

此案曆經六年，英國警方發起規模罕見的偵查行動，但一次次錯失機會。偵查過程中，警方9次傳訊過薩克利夫。在一次訊問中，警方甚至給薩克利夫看一張照片，是一名被害人屍體身旁的凶手鞋印，卻沒有注意到他當時穿的正是那雙鞋。在薩克利夫魔爪下僥幸生還的受害者也曾向警方描述他的外貌，幫助警方繪出相當逼真的畫像，但警方最終認為這個女孩不是被“約克郡開膛手”所傷，原因是她的身份與不少遇害者不同，不是妓女。

妓女該殺嗎？理論上當然不能這麽講，但是在警察局破案的傳統裏，嫖客被殺得到的重視程度遠遠高於被害的妓女

連薩克利夫也難以相信自己竟然能長時間逍遙法外。“他們掌握了全部線索，卻沒有早點抓到我。”薩克利夫落網後說。

英劇《漫長的陰影》（The Long Shadow）就是力求還原這漫長的破案過程。一點一點記錄偏見如何引導這案件一天天走向歧途。

劇情發展比較緩慢，沒有刻意渲染或同情，甚至沒有對凶手多一點點側寫描繪，舞台聚光燈投向案件發生之前和之後，投向那漫長的陰影。

無獨有偶。美國長島連環殺手霍伊爾曼（Heuermann）也是曆經十幾年才被捕獲。因為他殺死的都是妓女，年輕的妓女，

警察局長甚至向公眾表示“不必過於擔心連環殺手”，因為此人殺害的都是特定人群——性工作者，普通民眾不會受到影響。　

《漫長的陰影》一開始警察也是三心二意的。但是那個矮矮的，托比·瓊斯 Toby Jones扮演的老偵探看到被害麥肯的四個小孩，最大年齡不到7歲，他生了惻隱之心。特意去找了記者為四個小孩拍了照片，發布到報紙上，這才引來一些目擊證人的電話。

但是這個老偵探最終還是被排擠在破案之外，直到去世也沒有看到凶手被抓獲。他最後看到警察局長時，說了一句話，凶手可能就是一個普通人，和我們大家一樣。

是的。彼得·薩克利夫甚至是一個非常幽默的男人，他的同事都非常喜歡他。唯一的變態就是對妓女癡迷，青年時期花了大量時間偷窺妓女與嫖客之間發生的性事，在此過程中，他能得到變態的生理快感。1967 年，他遇到了一位讓他動心的女人，並於1974 年結婚。婚後的第二年，他拿到了重型貨車司機的駕照，便開始了司機生活。

想一想他的妻子還真是幸運，因為婚前他就是殺人犯了。但是誰能看穿一個人黑暗的內心呢？

而美國長島這個霍伊爾曼不但不像凶手，甚至還是頗有名氣的建築師。絕大多數認識霍伊爾曼的人都形容他是一個“普通人，安靜、顧家的男人”。

長島妓女們的被殺案件2020 年就拍成了電影《失蹤的女孩》（Lost Girls），當時尚未破案。也是因為媒體報道了，又出了電影，長島警察麵子掛不住了，才去認真查這個二十多年前的陳年舊案。

《漫長的陰影》結尾也極具戲劇性。警察局長把自己漫長的破案記錄賣給了媒體，獲利4萬英鎊。現實中，長島連環殺人的小鎮也成了遊人的打卡地。

注：網絡圖片