目睹自己的母親與別的男人通奸，是一段非常難堪的經曆。小明是個特別聰明且敏感的孩子，從懂事開始以來就一直害怕父母會離婚，因為離婚二字總是掛在媽媽口中，聽多了自然就相信遲早一天會成為事實。自打爸爸出差幾個月的期間裏，媽媽就開始了與另一個男人的約會。他們會買一些小人書，各種文具和一些好吃的零食，讓小明在公園門口的石凳上，自己邊玩邊等，這種等待是沒有時間概念的，經常是等到天快黑了，才見他們不緊不慢，笑意盈盈地出現在公園的出口處。每等一次小明的心裏就增添多些恐懼，最後他忍不住告訴媽媽，公園門口人來人往，有些人的樣子看起來非常凶，說不定哪天就會不知要幹點啥。媽媽這才停止了去公園約會，而改成去這個姓張的男人家裏，一個微胖的阿姨在家照顧她和張叔叔的三個兒子，他們的家境並不富裕，媽媽應該是在接濟他們吧？因為阿姨的臉上堆滿笑容，說話的語氣也很客套，一付討好的神情讓小明預感到，他們家應該花了媽媽不少錢，這在那個年代是少見的。

爸爸出差都三個月還沒回來，有一天半夜小明上廁所，看見爸爸的拖鞋也在浴室裏，難道是爸爸回家了？看看媽媽的房間門從裏麵鎖上，隻好等到明天早上再見爸爸吧，第二天醒來後發現媽媽已經離開，留下一張字條和一張5元紙幣說： 今晚開會，自己買飯吃。媽媽是個很情緒化的人，她常常會突發奇想去做些莫名其妙的決定，比如報名去五七幹校之類的，她對這個家肯定是厭倦了，不然的話還算舒適的家為什麽留不住她呢？小明從小就盼著快快長大，一個孩子夾在兩個不恩愛的父母中間，日子過得很慢很慢也很難很難。

終於媽媽還是去了幹校，在那裏她每天下地幹活，回到宿舍第一著急的是洗澡，小孩子們都要先去食堂排隊打飯，不然的話就隻剩下些素菜，因為農村的生活很粗糙也很艱苦，城市和農村的差距太大了。她和張叔叔應該沒有再約會了，因為周圍的眼睛太多，大家的一舉一動都在別人的視線內，媽媽一定是後悔了，她要求調回城裏的報告，寫了一份又一份看樣子很抓狂。在姥姥眼裏，媽媽是家中的經濟支柱，大小事都聽她的沒有異議，一直以來她的話都是聖旨。可小明從來不認為媽媽值得尊重，所以在日常生活相處中，一些小小的磨擦，會導致很劇烈的爭吵，因為小明的腦海裏，永遠浮現的是公園門口的一幕。成年人的節操很重要，別以為小孩子們不懂，其實他們什麽都懂，長大之後他們不會重蹈覆轍小時候經曆過的傷害。