昨天是母親節，中午出去買花，跑了兩個大超市，連個花影子都沒見到。問店員是怎麽回事，他說進貨不多，所以很快就賣光了。進貨不多，應該是受到了疫情影響，以前從來沒有買不到鮮花的時候。沒有鮮花，就連蝴蝶蘭一類的花也沒用，隻有菜花。

在家裏的老二給媽媽做了個午餐，算是表達了點意思吧，我嚐了嚐，味道還不錯。老大在巴爾的摩沒回家，忙著他的事情，發個短信表示一下。老二住在家裏，經常不跟我們一起吃飯，有時自己做，他的烤牛肉做得相當不錯。

兒子給媽媽做的午餐

出國二十多年了，在這之前是沒有母親節這個概念的。出國後，每年在這個節日，中文學校的孩子們都會組織一場節目，以表示對母親們的感激。今年這個節目也取消了，改為網上表演。

母親節對於我來說不是個快樂的節日，父母已經離世了，我也就無從表達對母親的問候了，隻能寫篇博文吊念一下，但願他們在天之靈能感受到。想想身為中國人是件非常非常不幸的事情，比起別的民族無端地多出許多本不該有的磨難，最基本的表現是人權的缺失，個人的一切沒用保障。

上一代人比起我們這一代悲慘了許多，剛建國時，大地主出身的母親家裏的財產被收繳一空，就不提他們父母受到的從精神到肉體的淩辱和折磨了。當時母親隻有10歲出頭，跟舅舅（比她小兩歲）擔負起分給家裏的10幾畝地的一切農活，姥姥是個小腳沒辦法下地，因為成分問題搞得精神不太好，姥爺在解放時因為是村長被鎮壓了。

那時他們的主食是玉米和紅薯，在河北那塊土地上那種環境下是主要食品，沒聽她說起過小麥。她說小時候吃玉米和紅薯吃傷了，搞得我從小對這兩樣東西也很反感，直到現在隻是偶爾吃吃，跟喜愛沾不上邊。

也許是累得受不了了，還有一個重要原因是家裏讓她嫁人，16歲的她投奔了她的家族中唯一一個成份好的姑姥。姑姥在東北，原來嫁了個國民黨軍官，那軍官在解放前不知所終，給她留下些遺產。隨後她又嫁了個工人，算是根紅苗正了。

姑姥雖然沒上過學，但是個很明白事理的人，她讓母親先上學。因為年紀太大了，直接進的小學三年級。因為表現突出，2年後推薦去了遼寧省幼師，又讀了兩、三年吧。然後就留校了，這樣算起來，一共也沒讀幾年書。

聽母親無數次提起那段時間的經曆，年輕時沒有太大感覺，現在回想起來，卻有些痛入心扉。

七十年代，為了解決兩地問題，全家遷到一個地質隊，沒兩年這個地質隊搬遷到了青海，於是我的有記憶的童年就從那裏開始了。記得我上小學三年級後，父親因為工作問題有四年沒回家，也沒有收入。於是母親靠自己一個人60多元的工資撫養我們四個孩子，每年還得支援在河北的姥姥，那裏更窮，這好歹是能拿點工資的。

我現在的能幹都是那時候打下來的底子吧，從小學三、四年級開始做飯，跳水（單程幾百米）、打土坯、蓋煤棚子（跟房子差不多，沒有電）、做蜂窩煤、挖野菜、養雞。。。，你能想到的基本都幹過，很多是跟著母親一起幹的。當時她在小學當老師，那代人工作很負責，很忙。

這些還好，最要命的是成份歧視。當時我們縣隻有一個縣中學，在升學考試中我應該是前三吧，但在升初中時遇到很大阻力。母親為了我上學的問題，除了學校外都跑到縣教育局了，終於我能繼續上學了。

那幾年或許是最艱難的時候，生活上的艱辛，精神上的壓抑，工作上的打壓，母親隻能承受著。但對我們的教育從未放鬆，我是77年上初中的，她一直認為隻有學習好，以後才能有出路，這應該是從自身經曆中得來的。好在我學習上一直很牛掰，在當地幾乎無敵手。。

初中快畢業時，父親回來了，盡管回到縣中學教高中，但他們執著地把我和弟弟、妹妹們送到河南上高中，這是筆很大的花費。結果還是不錯的，在本縣應該再也找不到第二家像我家這樣子女全在國外的了，這對他們也許是最大的安慰吧。

因為操勞過度，母親很早腎就不好，記得小時候她經常給我看小腿上一摁就出的坑，常年怕風，經常戴著棉帽子。後來心髒、血壓、胰腺都出了問題。我90年代去北京做博士後時，父母便退休了也搬到了北京。先是跟著我住，我出國後，大家湊錢在北京買了個房子，算是安定下來了。

隻可惜出國也需要奮鬥一些年，能在他們身邊的時間很少，平常隻能多打打電話，這是一輩子無法彌補的痛。

他們這一代人比起我們來不幸多了，年輕時陷在經濟上貧窮，政治上壓抑中，改革開放了，人也老了。等條件稍為好一些，年紀又大了，渾身是病。

以此文祭奠在天的母親，她的堅毅、抗爭和不向命運低頭的精神一直激勵著我。不想寫得太長是因為不大想回憶起以前經曆過的痛苦，也不大想去體會她心中的痛苦。或許以後有時間慢慢地寫吧，也許能寫成一個中篇吧，可惜我寫小說的本事很差。

看到快樂的兒子們，我不願意將祖輩們的經曆講給他們聽，他們也很難理解會有這樣的事情發生。是父母們的付出才有了今天的我們，後輩們的快樂是他們最樂意看到的吧。

我相信類似的悲劇在那片土地上還在上演著，窮人家的子女再無出頭之日，敢於抗爭的人家的孩子也同樣好不到哪裏去，那真是片被神遺棄的土地嗎？