都說洗溫泉是健康高端的享受，一種放鬆的養身方式。每次提到溫泉，總是聯想起北海道大雪紛飛的時節，那些蒸汽騰騰的室外溫泉，總是感覺浪漫。傳說中的冰火兩重天也不過如此。

第一次洗溫泉是在康定的二道橋。我第一次去康定時，縣城交通基本靠走，洗澡不想今天這樣想就洗。記得是走著去溫泉浴室的，沿著山路大概走了40分鍾。那時一家包一個池子，一進去就聞到一股硫磺味道。那時的浴池和服務都很一般，連毛巾都是進門時自己帶進去的。水溫比較適中，感覺還可以再高兩度。

第一次洗溫泉算是打卡，沒有太多的驚豔可以陳述。

第二次是在南京湯山洗溫泉。那是一個人閑來無事，去打卡來著。湯山溫泉名氣很大，但我去的時候，看見浴室的設施比較陳舊，硫磺還是那個硫磺味，但普通的浴池太簡陋了。當時店家推薦有豪華包間浴池，還可以選搓背的師傅和按摩的小妹。但我太直，但凡被男人碰了肌膚，會感覺很惡心，自然拒絕了。至於異性按摩，我有賊心沒有賊膽，萬一碰上掃黃/無間道/仙人跳，這船就翻了。記得我泡的時間不長，就上來休息。江寧區的風景倒是很美，溫泉後大吃一段南京菜，渾身的爽。這溫泉就像是頭台開胃菜。

第三次是在日本箱根洗的。這箱根的溫泉是遠近聞名的明泉，每到周末和節假日，箱根附近的道路都會堵車。箱根洗溫泉不是我出錢，所以感覺更好，畢竟是免費的。當時去的是一家溫泉旅館。最大的印象是衛生條件遠比我前兩次的浴池好，從毛巾，到茶點，到建築到水溫。超級好的享受。唯一的遺憾是匆匆洗好又趕路，時間太短。假如可以再去，一定再溫泉旅館住下，慵懶幾天。

不知從何時開始，我突然發現各個城市突然冒出了新的溫泉。我曾經很狐疑，連一些幹旱的是否也開始地上冒溫泉了嗎？ 我百思不得其解。最邪乎的是，某地一個居民小區的一幢普通商品房不遠建了一個溫泉浴室。我的一個朋友還去過，回來說，陪浴的小妹來自米脂，手法嫻熟。我問他這小區的樓裏哪裏來的泉眼？他不假思索說是那家店主自己接了管子，從附近的地熱泉引來了泉水。我告訴他一定被騙了，那個城市的機井都是一兩百米深，那裏地勢平坦，哪裏來的熱泉水？ 他對我說，反正硫磺味很到位，水溫也很燙。我猜想，這家肯定有自己的鍋爐房，加上固體硫磺混合，純屬瞞天過海。但朋友心在米脂小妹身上，哪裏能夠清醒分別。這類人工溫泉不知占了溫泉浴室總量的多少。

說到溫泉浴室，客人看見的永遠是浴池的前麵，而後麵的作業標準，消毒程序，衛生檢查幾乎沒有客人了解。有些客人認為這溫泉的水是活水，客人一洗完，水就放了。另一些人則認為硫磺治百病，因為水裏有硫磺，那就是金鍾罩鐵布衫，就是十年老湯也是沒有任何問題。事實上，沒有溫泉浴室會客人一走就換水，而是一波波客人離開，另一批客人就跳入池中，像下餃子一樣，前仆後繼。所以，浴池中的各種細菌那是相當豐富，就像一個小的遊泳池一樣。而業主們一般也就通過定期采樣檢測，再加消毒劑，比如氯氣等殺菌。實在浴池裏的這鍋膏湯太濃鬱了，連業主自己也看不下去了的時候，才會換水。這樣的操作和遊泳池幾乎一樣，隻要勤檢測，勤殺毒，定期換水，不會出大的危險。雖然客人想起來的確惡心。

從前，我一直認為日本的溫泉都像箱根溫泉那樣高標準。但幾個月前披露的一件事讓我還是跌了眼睛。日本福岡縣的百年老店溫泉旅館「大丸別莊」被爆出溫泉池中軍團細菌含量超標準 3,700 倍！在事件被調查曝光後，溫泉旅館的老板承認大眾池“一年隻換兩次水”。這家有 160 年的旅館，連裕仁天皇也曾下榻過，不知是否在池中洗浴。事件曝光後，這家店的老板以自殺謝罪，還是有擔當的。

到了現在，想起溫泉，有一種五味雜陳的感覺。但早已沒有起初那種見了溫泉就想跳進去的衝動，畢竟衛生才是第一的，不能為了硫磺味不顧一切。

豹子土狼 2023-5-12 寫於Virginia