“飛機摔了！黃金沒了！”文裕光所受的打擊是毀滅性的。閔陶笙為了炒黃金，把華府公司和煉油廠都押了上去。他現在駕鶴歸西，在塵世間留下一個巨大的窟窿，文裕光就算合身跳入也填不了。雪上加霜的是，閔妻在得知凶信後，迅速把華威銀行涪陵分行的資金轉移到香港，隨即買張機票逃之夭夭。至於重慶總行和上海分行，因為涉及較多股東，她無法憑借一人之力挪走資金。然而兩地銀行也因此遭受重創，搖搖欲墜。

文裕光雖是華府公司的董事長和大股東，但對總經理一向言聽計從。如今閔陶笙萬事皆休，他則要替這位難兄還債。華府公司並無多少現錢，隻能等一批批桐油收上來賣掉，回收資金。他跟債主們反複央求，最後定下一個還款計劃，每月歸還一部分債務。要是貨款收得慢，他就得自掏腰包。掏到後來囊中羞澀，隻能叫底下的經理輪流墊付。

然而生意卻越來越不行了。抗戰結束後，隨著洋油大量輸入，桐油的暴利時代已經一去不複返。如今沒有了華威銀行的金融後盾，華府公司也無法再把貨源控製在自己手中。文裕光多次放低身段，下鄉去找老主顧要貨，但自己這張臉卻是越來越不值錢。如此耗了一年多，華府公司終於彈盡糧絕，宣告破產。文裕光在涪陵混了20多年，最後血本無歸，隻得於1949年8月回鄉。在鄉裏他並沒有屬於“自己”的土地。文懷山當年得來的180擔地，分給兩個兒子各60擔，文裕光那份也讓閔陶笙拿去做了抵押。幸虧老父去世未久，兄弟倆還沒分家，要不然文裕光再押出去半個大院和30擔地，全家人就得露宿街頭喝西北風了。

這場打擊粉碎了文裕光的人生信心，讓他知道自己仍然隻是個膏粱子弟，還不如教書的兄長有出息——人家畢竟還能在城裏接著混下去。他充滿羞愧地躲在父親的大院裏，靠著父親剩下的田產苟活，雖然還不至於為吃穿發愁，但再也找不回當年做少爺的那份輕鬆自在了，他的精氣神都隨著閔陶笙的兩百多根金條一起蒸發掉了。黃承英勸丈夫再做點小本生意，恰好染店也不再續租了，他就把門市接過來開了個布店，買來兩台織機，再雇兩個工人幹活，自己卻隻當甩手掌櫃，並不費心出力。到後來夫妻倆百無聊賴，天天抽鴉片，沒錢了就互相背著對方把布店的棉紗拿出去賣，所以生意很快就黃了。並且伉儷不再情深，文裕光一個人搬到東廂房樓上的臥室去住，連吃飯都不下來。

1949年11月28日涪陵解放，那時文嵐已經畢業，打算出去參軍，把弟弟也帶上一起走。文江上高中後不學好，經常在家偷偷抽鴉片。涪陵鄉間廣種鴉片，產量居四川各縣之首，而縣城又位於烏江、長江交匯處，曆來是“滇土”、“黔土”運出西南的中轉站。在民國時代，鴉片乃涪陵的經濟支柱，政府和軍閥的稅賦多由此出，故而種植也基本合法化。老百姓吸食鴉片成風，並不覺得有什麽羞恥。文裕光夫婦以前就抽，但不上癮。生意倒了以後心情鬱悶，才逐漸墜入雲霧之中。

文江卻是天生就好這口，十四五歲便開始抽。父母也不怎麽管，頂多罵幾句，所謂上梁不正下梁歪，本也沒資格教訓兒子。倒是文嵐看他很緊，經常叫小妹監視他，搞得他最後隻能躲到廁所去抽。不過文江對大姐一向敬畏，有她在家，並不敢太過放肆。父母離開涪陵，文江借口長期頭痛失眠，也休學回鄉，天天躲在屋裏抽鴉片。文嵐本想在城裏找份工作，因時局紛亂，幾個月都沒有結果，索性決定參軍。文江也想換個活法（主要是沒錢抽鴉片了），就跟著她一起走了。文裕光知道後，對於獨子離家遠行並不掛在心上，反覺少了一份煩惱。而文江也因此逃脫了後來的土改大劫，不可不謂一生之幸。

那時隻有文芳還留在城裏上寄宿中學，文燕則到H鎮小學讀書。父母都沒有心思管她，所以她學得也是稀裏糊塗。轉過年來就搞“減租退押”，文裕光的寄生生活過不下去了，隻得把家中首飾陸續變賣，黃承英也不顧頭臉地把賊沒偷走的衣服拿到集上賣掉，包括自己那些精美的嫁妝。然而真正的危險接踵而至：3月開始搞土改，4月開始鎮壓反革命，越來越多的地主被殺掉。文裕光這才從渾渾噩噩的生活中猛然驚醒，擔心起自己的項上人頭來。

公司倒閉時，襄理薛澍平曾經勸他去香港。華府公司在那裏有個分號，雖然已經沒什麽生意，畢竟還能找到些可用的關係，幫助他在香港立足。薛認為他與國民黨走得過近，共產黨可能容不下他。但文裕光當時萬念俱灰，隻想回鄉休養生息，不願意琢磨這事。眼下風聲日緊，他開始害怕了，於是跑到重慶去，躲在一個徒弟家中。文芳曾經帶著文燕去看過他一次，他沒有顯出半點高興的樣子，第二天就把她們打發回家，叫她們以後再也不要來了。

文裕光跑了以後，鎮上民兵來大院抄家，沒找到什麽值錢東西，便把黃承英帶到上場去批鬥。文燕在家裏呆了半個鍾頭，感到害怕，就一個人出去找她。上場的中央有個戲台，一大群人圍在那裏，文燕擠到前邊，卻見母親被反綁雙臂，繩子從背後繞過頭頂的大梁，攥在一個光膀子的壯漢手中。前麵站著好幾個民兵，其中一人大聲喝問她財寶藏在哪裏，母親搖搖低垂的頭，有氣無力地說：“沒有，我家……沒有財寶。”那人一抬手，壯漢便拉動繩子。母親“哎呀哎呀”地慘叫，雙臂漸與肩齊，腳尖也不由自主地踮了起來。

文燕看到嚇壞了，在台下哭叫：“媽媽！媽媽！”黃承英猛然看到小女兒，像遭到電擊似的，兩眼一下睜圓，聲嘶力竭地衝她喊：“回去！回去！回去！”文燕幾乎被這喊聲掀倒，她翻過身去，沒命地往外擠，擠不動時她就從別人的胯下鑽過去。天色已經暗下來，她眼前到處都是黑乎乎的大腿，仿佛置身於恐怖的森林中。“回去！回去！回去！”媽媽的喊聲在她背後不停地回響，直到她跑進大院。

大院裏漆黑一片，寂靜得如同墓地。伯母那邊應該有人，但她並沒有過去，一個人坐在自家門前的台階上，抱著膝蓋，焦急地等待母親歸來。到現在她還沒有吃晚飯，卻一點也不覺得餓，隻想從濃密的黑暗中看到母親的身影。就這樣等啊等啊，最後靠在旁邊的石鼓上睡著了。

2020-12-25