走出家鄉，總有人問起，沈陽有什麽特產？我曾經的回答都是紅梅味精，因為那是大人們的驕傲。如果有和其它地方PK 旳性質，我還會繼續補充說到，老邊餃子和吊爐餅。其實這些都是別人的老生常談和人雲亦雲，以及爭強好勝的虛榮。

    就在幾天前，我進到一家雜貨鋪裏，目的是買那裏的炸魚。臨交錢時，我突然眼前一亮，隻見一位和我一樣正準備付款的顧客，手裏拿的是一瓶八王寺汽水。我頓時心潮澎湃，記憶像潮水般湧出。這才是我心中的第一，家鄉中最難以忘懷，最值得紀念的一樣的東西。可以說我是喝它長的，而且每次喝它時都會有種自豪感。五分錢一根冰棍，同樣是五分錢一瓶汽水。放學回家的路上，我要買一瓶喝，但一定是忍無可忍時才肯出手，因為每天花上五分錢對我來說也是種奢侈，那可是都已經被攥出汗水來的沉甸甸的滿足感。我會首先喝上一大口，讓二氧化碳產生的氣體在嗓子眼裏折騰，再去胃裏打滾，然後跟頭把式的衝向喉嚨，接下來才小口小口的細細品味。我會為在炎炎烈日下，可以喝上被冰鎮過的汽水而感到無比驕傲，會讓自己沉浸在涓涓流淌的少年純真裏玩味對生命中美好的追求。

    一瓶汽水我可以喝到進家門之前的一路，太陽不再炎熱，獨自一人也不寂寞，書包的分量也會在輕快的腳步中一點點卸去。

    真沒想到，離家近二十年，讓我魂牽夢繞的不是女人，不是那些不朽的豐碑式的政治符號和曾經的是是非非，而是一瓶觸手可及，隨處可見的汽水。