人生的時間該怎麽計算？如果你夠老，你就會懂，那不是一天二十四小時，一年三百六十五天那麽算的。人生當以十年計。。

我不確切記得第一個十年第二個十年，恍惚間它們就過去了，留下一地的琉璃碎瓦，陽光下看著耀眼，往回走卻是紮腳得很。偶爾會有一兩篇文章讓自己又回到那些陽光燦爛的日子，比方說前幾天看一撥男人討論：你是否玩命地愛過一個女人。。參加討論的每個人都有故事，那些玩兒命的愛情故事也都很吸引人，不過在我現在這個十年的生涯裏，喜歡看和覺得對已經是完全不同的兩個概念了。欣喜地看完，欣喜是因為這是自己一直喜愛的風格，就跟自己一直喜歡吃魚香茄子煲一樣，每回吃都覺得很愜意。看完以後還是很現實地評論一句：玩命的愛那都是有病。如果你不同意，沒關係，咱們倆人生的計量單位不一樣，要麽我還沒跨入你那十年，要麽你還在追趕我這十年。不一樣的計量單位當然就有不一樣的結果，而這個結果自然就更沒有誰對誰錯。

關於生死，我前一個十年希望自己死後能成為一隻鬼，我在忘川河畔冷眼旁觀，永不參與輪回。這多少還有點兒文藝和浪漫的情致。而現在的十年，我相信物質與能量不滅，不管我願意不願意，在我飛灰湮滅之後，我都會以另一種方式存在。這種力量無可抵擋無可逆轉。所以我隻能好好地活，然後愉快地走，不必掙紮也無需恐懼。

前兩天夜裏我很珍重地叮囑老查：假設我要是植物人或者失去意識，沒有自己做主的能力，請他千萬讓我平靜地離開，不要開顱切氣管心肺複蘇。。不要用外力給我製造不必要的痛苦。老查沒有跟平時一樣跟我玩笑，我想，他懂我的意思。