有人說，人的一生道路很長，但關鍵的就這麽幾步。

我要補充的是，在人的一生道路上會遇見很多人，但對你的前途起關鍵作用的就這麽幾個人。

紐約姑媽在我的人生道路上就是這麽一個人。

紐約姑媽是我父親的表姐，所以不是我嫡親姑媽。

兒時聽奶奶說，父親和他的這位表姐從小就訂了娃娃親，但後來因為父親參加革命， 再加上姑媽那當過國民黨官的爹在解放前夕將姑媽從大陸帶到了台灣，這個娃娃親最後不了了之。 到台灣後，姑媽和現在的姑父認識結婚來到了美國紐約，在紐約做生意定居了下來。

八十年代我大學研究生畢業再工作一年後開始尋思出國。 出國讀博士要考托福GRE，考試不收人民幣隻收美元。 在那時弄美元可不像現在這麽容易，銀行沒有兌換，換美元的黑市也沒有。所以每個要想出國的學子找美元考試就是第一道難關。

那時感覺弄到美元的人都有親戚在海外。把所有的親戚都扒拉一遍，仔細搜尋有無在海外的。有一個馬來西亞親戚，已經向他要了一本英漢字典，不好意思再麻煩他了。找到兩個台灣親戚，卻無法通信。 這時父親說，那就寫封信給你紐約姑媽吧。這才想起還有一位在美國的，和爸爸定過娃娃親的，爸爸的表姐。

出乎意料，姑媽的回信很快就收到了。不僅寄來了美元，還寄來了她全家的照片和熱情洋溢的信。從照片上看，姑媽雖已五十多歲卻可看出年輕時非常漂亮，即使人到中年仍皮膚白皙臉上無任何皺紋。給我的信中告訴我不要擔心美元鼓勵我好好學習爭取到國外來深造，並且做我的經濟擔保人。 給我父親的信中回憶了小時候和我父親在一起度過的美好時光，其中一段說到有一次在打稻場上的草垛裏捉迷藏時看到一隻田鼠嚇得一頭躲進我父親的懷裏......。 我對姑媽幾十年來仍深深保留了和父親在一起時的這些美好記憶而感動不已。

數月後來到了北美。姑媽的經濟擔保對於入學申請和簽證的批準起了一個關鍵的作用。

等到再次得知姑媽的消息時，她已中風躺在床上很久了。 我趕到姑媽在紐約皇後區的家中，這是我第一次去她的家，也是第一次親眼見到她本人。姑父陪我走進她的房間，看到的姑媽已是一毫無意識，骨瘦如柴，躺在床上的老婦人。我喊一聲“姑媽”，她毫無任何反應，隻是兩眼空洞洞地望著我。我默默地看著她，心裏難以名狀地萬分難過，趨前再輕呼一聲“姑媽”時我淚已盈眶不能自己，這就是我在照片上看到的那位風姿卓約的姑媽？  

姑父告訴我，其實在我出國後不久，姑媽就已出現輕度中風症狀，時好時壞，這就是姑媽沒有和我聯係的原因。

姑媽生病這些年來，我人在加拿大，持加拿大學生簽證，進不了美國探望姑媽。直到拿到了美國工作簽證，才得以來美。

半年後，姑媽去世了。

有時我會幻想，如果出國後我能早點去見姑媽，將我的妻子和孩子帶給她看看，和她用家鄉方言說說話，去飯店和她一起吃個飯，向她道個謝，再把我父親向她的問候帶給她，那該多好！

（在感恩節想到的）