一個人如果在心理上覺得孤獨，那即使身在人群中，也感覺不到他人的友情。何佳剛開學時也交了好幾個好朋友，因為家裏的事，她羞於告訴任何人，最終她不能和那些同學交心，同學們發現她經常逃避人群，也就不再太多答理她，而她心裏，時時都憋著一座火山。無人可以傾訴。

打開作業本，一看到鄭桐寫的字條，嚇了一跳，這是什麽意思，是老師對自己的批評和警告嗎？ 想到鄭桐對自己的關切，好像與這個冷冰冰的字條聯係不起來。何佳腦子裏閃過鄭桐的身影，覺得一切都有些不自然，難道，老師對自己的印象壞透了。麵對著那張看似冷漠的紙，何佳的眼淚滴了下來。這樣的話，如果是其他的老師說的，隻會讓她臉紅，而鄭桐這麽說她，卻讓她有種莫名的傷心和失落。

何佳翻開自己那段時間的功課和試卷，全部都是不及格，比起她剛剛開學那陣，所有的功課都下降了許多，特別是哲學，就算老師都有意給她及格都不行，而且，還有好幾門課，沒有去上課，也沒有交作業。何佳想起母親對自己精心的培養和尊尊教誨，非常慚愧，她好不容易才考到自己喜歡的學校和夢寐以求的專業，怎麽能就這樣讓自己和母親的心血付之東流呢？

何佳決定要振作一些，她先去了食堂給自己打了一大盒好飯菜，雖然吃的直噎，她還是拚命往下咽，腦子裏，還是父母憔悴的摸樣，還有那個亦賞到底跑到哪裏去了。怎麽一直都沒有這個女人的消息呢？

何佳吃完了飯菜，就跑到了圖書館，咬著牙把自己所有的功課都理了一遍，發現自己欠債太多，要全部補回來，得熬好幾個通宵，好在年輕是最大的優點，多吃點，多睡會兒，就會精力充沛。回想自己渾渾噩噩度過的這一兩個月，何佳冷靜地思考了好一陣。 是的，她現在無依無靠，誰都幫不了她，誰都沒有義務幫她。這種時候，隻有她自己能把自己從痛苦的邊緣拉回來，她好好查了課程表，計劃好了上課與溫課的時間，然後再安排出去看母親和尋找亦賞的時間。在何佳身上，遺傳著他父親和母親優秀的基因，她理清了思緒，開始了學業上的衝刺。

從那天起，何佳再也沒有在人前掉過一次眼淚，所有課，她都認真聽講，認真記筆記，她跟要好的同學借了自己漏掉的筆記，把作業都補交了一份。測驗的成績卻無法改了，好在何佳後期成績追了上來，老師們也有私下聽說何佳家事的，對這個孩子也抱著一份同情，於是都有些手下留情。對於鄭桐寫的字條，何佳主動去找到他談了談，大致就是告訴她自己將會有所改變，下麵會好好爭取上進等等。在那種狀況下，何佳完全把鄭桐當成了普通老師看了。

何佳的改變讓鄭桐有些吃驚。本來，他以為何佳還會消沉一個階段，他甚至想過如果她央求他，他是否給她開個小灶為她單獨補補課，這樣他們之間會有些獨處的機會。鄭桐既懼怕這樣的時刻會來臨，又期待這種時刻真的會出現在他有些枯燥的育人生涯中。好像他要借這個女孩子曆練一下自己的定力，又好像真是想讓自己有機會幫一幫這個處於人生挫折中的女孩子，哪一樣是他內心深處最想要的，其實他自己也說不清楚。

哲學課上，何佳又開始了舉手發言，她良好的精神狀態讓鄭桐非常欣慰，可是，當她直視自己的目光的時候，鄭桐突然有種悵然若失的感覺，從何佳眼睛裏，他看到了自己，在這個女孩子的心中，已經完全回到了一個普通老師的位置，是因為自己那張職業化的字條改變了她，還是從來他們之間就沒有被愛光臨過？ 鄭桐竟然有些頹然，即使何佳精彩的答案也無法讓他找到精神上的愉悅，難道，自己被套進了一個誤會裏，或者，我這樣一個人，在一個年輕女孩心裏，根本就失去了魅力？

鄭桐將自己的想法掩蓋在了一陣職業化的笑聲裏，他用賞識的眼光鼓勵著何佳，帶頭讓大家為何佳鼓起掌來，當何佳紅著臉坐下去的時候，他轉過身去，馬上縮回了因為微笑而酸痛的臉部肌肉。他清晰地聽到了一聲歎息，一聲發自他自己內心的歎息。