楓林街 63 號，在我眼中變得詭秘而危險，我會在每天清早離開，然後在公園的長椅上度過平淡無聊的時光。在陽光下，在人們的視野裏，我覺得自己是安全的。

這天晚上，我早早地上了床，在黑暗裏靜靜地聆聽，夜風如野豹一般在窗外逡巡，並時時匍匐在窗欞上，發出冰冷的喘息。細弱的鄉村音樂悄悄褪散，隻留下單調的沙沙聲，來來回回，把我的記憶擦得傷痕累累，麵目全非。皮皮在焦躁地踱步，普普在莫名地哀號……仿佛所有的靈魂都在不安中漫無目的地等待。

黑夜如坐針氈，直到黑暗也麵色蒼白，天空裏露出微薄的曙色，一切似乎已成定局，直到一聲驚惶的叫喊卻讓所有殘餘的黑暗找到目標。

“老天啊，這都是些什麽？”麗莎的尖叫伴隨著“咣當”的巨響，顯然是有什麽重重地摔落在地上。

我有些毛骨悚然，但仍舊鼓起勇氣，去到了樓下。

馬格比我先一步趕到，他正扶著麗莎的雙肩，與她一起驚恐地後退，在他們身前的地上，兩條斑斕的毒蛇正立起身子，目露凶光，嘶嘶地吐出鮮紅的蛇信。

“天啊，大家都別動。”我失聲驚叫，“這是劇毒的蝮蛇，千萬別被它們咬到，慢慢地退後，別驚動它們。”

接下來的一分鍾，比一整天還要漫長，恐懼把血液中的生氣冷凝成涔涔的汗水，我和馬格，麗莎拖著因恐慌而僵硬的身體挨到大門外，重重地關上了房門。

“該死，這些家夥是從哪兒冒出來的？”馬格吐出一口長氣，心有餘悸地說。

“我不知道，我從臥室去到廚房，想弄點兒吃的，剛打開壁櫥，這兩個家夥就突然冒了出來……謝謝上帝，沒讓它們要了我的命。” 麗莎一口氣說完，在胸口畫了個十字，一臉虔誠地望著天空。

“這是個什麽鬼地方，天知道還有多少這些鬼玩意兒。”馬格沒好氣地抱怨著，一拳砸在大門上，接著從褲兜裏取出了手機。

“你要報警嗎？”麗莎問。

“不，報警是沒用的，我打電話給動物管理中心，讓他們來把這些該死的弄走。”馬格說。

“好吧，那興許是個好主意。我去通知海蒂和夏米爾，讓他們呆在屋子裏別出來。”麗莎說完，笨拙地繞過屋子前麵的植物，去向了海蒂的窗口。

我也想做點什麽，可是最終，我隻是呆呆地望著大門，直到動物控製中心的人來到。

他們來得遠比我想象的迅速。
從控製中心的小貨車上下來的，是一個穿著黃色工作服，頭戴棒球帽的男人，我沒有跟他打招呼，反而悄悄地走開，躲進了我的車裏。

我用手機打開了網頁，瀏覽著即時新聞，一條最新的特別報道抓住了我的眼球，這是一條罪案現場的報道，一個女人被鄰居發現慘死在家裏，手腳都被捆綁著，嘴裏塞著毛巾，身上布滿了遭到虐待的傷痕。

這個女人已經死去兩個星期，當我瞥見她的地址時，我的心髒一陣緊縮，那裏就是我買回吉他的地方。

我想起了那天屋裏傳來的碎裂聲，想起了那個光頭的男人，想起了那個無人應門的晚上。

沒錯，一切都是發生在那天，那個光頭男人就是凶手，所以他才會弄錯了吉他，所以才無人向我索回。天啊，那時候，那個可憐的女人一定是在用打碎一些東西來喚起我的警惕，可是我的冷漠竟然讓我全無所覺。

我煩躁地關掉了手機。動物管理中心的工作人員已經抓住了兩條毒蛇，但仍然把所有的住客都請出了門外，說是對整座房子進行徹底的檢查。

不久以後，頭戴棒球帽的男人走了出來，向大家確認屋子安全，然後提起裝蛇的籠子，走向了他的小貨車。在他上車之前，我用手機給他和兩條毒蛇照了一張相，作為罪惡生物的見證。

我回到了屋裏，洗漱完畢之後，去了巴克萊銀行。我在大廳裏閑坐了很久，然後才起身走進了保險庫。 35 號保險箱，我凝望著它足有十分鍾，最終還是沒有打開它。

我很留意關於那個女人的凶案的報道，警方根據線人提供的線索，很快找到了凶手，揭破了案情。原來那個女人也不是什麽良善之輩，她是一個隱形的淫媒和珠寶劫案的銷贓者。她的死是因為過於貪婪，私吞了上百萬美元，然而，警方卻沒能找到這筆贓款。

我想我知道這筆贓款藏在哪裏，因為在夏米爾的屋子被人侵入的那天，我想通了很多事。

那個入侵者不是一個流浪漢，那麽什麽人才會冒險在大白天潛入一幢如此破爛，顯然無利可圖，並且還當街的房子？入侵者徑直走進了衣櫥，也就是說他知道他要找的東西在衣櫥裏，可是夏米爾又說他沒有丟失任何東西。那麽更可能的推測，是來人一眼就看出他尋找的目標不在房間裏，於是才走向了衣櫥。那樣的話，他要找的應該是個顯眼的大家夥。

我的吉他是一個顯眼的大家夥。

沒錯了，如果真的有人偷窺過海蒂的房間，而這個人就是入侵者的話，那麽他很可能並不確定目標的位置，那麽，我的房間也可能是目標。
真的是為了吉他嗎？可是什麽人知道我擁有了這支吉他？它的主人？不太可能。因為主人可以直接給我寫信，嚐試收回。難道是怕我不還？那他是怎麽找到我的呢？對了，我記得他家的屋簷下裝有監控攝像頭，他一定是查看了監控錄像，看到了我的車牌，然後輾轉地找到了我。就算是這樣，他也可以跟我麵對麵地協商啊，為了一把價值不菲的吉他，真的有必要犯下盜竊的罪行嗎？我百思不解，於是我再次取出了吉他，仔細地打量它，觸摸它的每一個角落，很偶然地，我在它的音孔裏摸到一個凸起的物體，那是用透明膠紙粘在吉他內壁的一把鑰匙。因為某些原因，我認得那是巴克萊銀行保險箱的鑰匙，我頓時在驚詫中出了一身冷汗，因為我意識到，這筆好買賣很可能給我帶來巨大的麻煩，甚至是殺身之禍。

光頭男人不是吉他的主人，那他為什麽有權利把吉他交給我？難道吉他的主人已經遭遇不測？保險箱裏裝的是什麽？要怎麽才能置身事外？冷靜，一定要冷靜，隻有冷靜才能幫我尋覓一個萬全之策。

我苦苦地思索了一整夜。第二天早上，我去巴克萊銀行開了一個保險箱， 21 號。我用它的鑰匙替換了音孔裏的鑰匙，然後每天躲避到公園裏，等待著入侵者的再次上門。

他比我想象的要聰明。他用兩條毒蛇嚇走了屋子裏的每一個人，然後堂而皇之地進入我們的房間，毫無顧忌地搜索。沒錯，他就是那個頭戴棒球帽的動物管理中心職員，也是那個光頭男人。我老遠就看見了他，於是我躲進自己的車裏，避而不見。他離開的時候，我用手機給他照了相。

我回到房間以後，檢查了吉他，鑰匙果然沒有了，於是我去了巴克萊銀行，坐在大廳的一角，看著光頭男人興衝衝地進來，又垂頭喪氣地離去。我想這件事算是完結了，於是我用匿名的方式把他的照片發給了警方。

現在，我大概是一個百萬富翁了，我想我應該搬走。在我收拾東西的時候，我再次聽見了麗莎的慘叫，原來她發現海蒂在房間裏自殺了，黑色的血液流了一床。在她的枕頭邊有一封遺書，裏麵陳述了她在三年前怎樣謀殺了她的男朋友。

因為這件事，我不得不再多留一段時間。這天早上，我來到冰箱前，我發現馬格的門沒有關，他的雙腿耷拉在床前，魯比一動不動地趴在他腳下。這讓我想起了初次見到他的情形，我就是這樣認識了這條狗和這個人的鞋子。

他的那雙鞋子，說起來好久沒有見他穿過了。我拿出一個蘋果，使勁咬了一口，忽然間，我的心中一陣震顫。因為我想起了夏米爾屋裏的鞋印……

我回到了自己的房間，不知為什麽，衣櫥裏又仿佛傳出啾啾的鳴叫，我關上了門，去到衣櫥裏，在三麵牆壁上輕輕地敲了敲。

其中一麵牆傳出的是空空的聲響，它的後麵會是什麽呢？

我出了門，並且沒有鎖上自己的房門。我在公園裏閑逛，直到傍晚才回來，在門廊裏，我撞見了麗莎，她告訴我，馬格已經搬走了，夏米爾也已經三天沒有出來過。我點了點頭，然後告訴她，其實我也要搬走了。麗莎沒有說話，隻是低下頭，默默地走進了自己的臥室。

我回到了自己的房間，坐在床前，衣櫥的門忽然吱呀一聲，自己敞開了。我下意識地抬頭望了一眼，裏麵空蕩蕩的，甚至沒有一根掛衣服的橫杆。窗外開始下雨，風開始淩亂，黑暗的魂靈不知何時到來，坐在我的身旁，在我的影子裏冷笑。

我一分鍾也呆不下去了，於是我站起身，簡單地收拾了行李，在我合上行李箱的時候，一道閃電擊中了 63 號的屋頂，四下裏陡然一片漆黑。我摸索著下了樓，在門廊裏，我又撞見了麗莎，她正舉著蠟燭，黯淡的光芒在她臉上，身上妖異地跳動著。

“你要走了嗎？”麗莎問。

“是的，我想我該走了。”我說。

“我已經做好了飯，隨便吃一點再走吧。”麗莎說著，擠出一絲怪異的微笑。

我想拒絕，可是不知道為什麽，我的腦海裏一陣眩暈，竟然開不了口。

我坐上了麗莎的餐桌，土魯，皮皮，和普普跳上了我身邊的座椅，在我對麵的座位上，一隻陌生的斑貓愣愣地盯著我，它的眼神怪怪的，像是嘲笑，幸災樂禍，又像是同病相憐。

我迷惑地望著它，直到麗莎把一個盛滿肉糜的盤子放在我麵前。這食物真糟糕，我皺著眉頭望向麗莎，她卻咧開嘴，嘿嘿地笑著說：“吃吧，這是沙丁魚，我擔保你會喜歡的。”