清晨正在一個惡夢中掙紮, 突然被小弟的越洋電話驚醒, 知道必有什麽事發生, 果然, 老丈人突然意外昏迷摔倒, 短短的半個小時就過世, 連話也未曾留下一句.
聽LP說, 老丈人一生艱辛, 年輕時當兵抗遇到美援朝,出生入死, 複員後回到家鄉進入汽車公司,  結婚生子, 不久文革受到衝擊,有很長時間連工資也沒有, 家裏幾個孩子嗷嗷待哺, 其中艱辛外人難以想象. 改革開放後用補發的工資成為第一批個體戶跑運輸(個體戶這個名詞, 現在已經改稱民營經濟, 當年也是改革開放的一個象征, 終於允許國家,集體之外還可以有個人存在), LP放假時也跟著跑車, 以靈活辛勞火紅了一陣子, 後來很快競爭愈發激烈, 加上自己年齡也大了, 逐漸退出, 但這幾年隨著物價的飛速上漲, 當初攢下的錢看著也開始拮據起來, 雖說作為子女也常常補貼, 但寄去的錢總是被存起來, 舍不得花, 直到去世. 這也可以理解, 作為個體戶, 沒有什麽醫療保險和退休金, 加上一生節儉的習慣, 很難有安定的感覺, 還有家庭事務繁多, 也沒有真正有清閑的時候. LP想到父親一輩子未曾享過什麽福, 就傷心不已.  
看著孩子逐漸長大, 我們也漸漸老去, 以前總是期望未來會有什麽, 現在每每試圖抓緊每一樣事情, 你真的不知道什麽時候就會失去,永不再來.

荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭。
嚴霜九月中，送我出遠郊。
四麵無人居，高墳正蕉嶢。
馬為仰天鳴，風為自蕭條。
幽室一已閉，千年不複朝。
千年不複朝，賢達無奈何。
向來相送人，各自還其家。
親戚或餘悲，他人亦已歌。
死去何所道，托體同山阿。