在我心裏，劉於蓉是洛杉磯一位美麗善良、才華橫溢的女作家。有幸今生與她相遇！無論用什麽詞都不夠表達我對她的敬仰和愛戴！她的修養、教養、禮貌一流，為人大度，思路清晰，正直寬厚又單純，她能歌善舞，內心純淨又聰明過人，在我心裏，於蓉姐姐不僅僅是作家，還是思想家和政治家。人生難得的知己，我們彼此珍惜！疫情封閉時，她來電“我可不想失去你這個好朋友，等疫情結束，我們就馬上見麵！”她的留言我聽了一遍又一遍……。她突然走了？醫院待了不到一個月。南加再無於蓉，作協再無清流 。

  於蓉姐姐生長在台灣，是台灣師大的高才生，美國普林頓大學英國文學專業博士，她寫了十幾本書，作品在國內暢銷，排行前十名。她當過電視台主持人，在海外做過多個華人社團會長，頭銜可多呢！但她從來沒有一點點傲慢。她開過夜總會小酒館，朋友遍天下！她閱人無數，卻不知為何對我有一份特殊的厚愛，我們電話裏無話不說，聊的不知天高地厚地老天荒。她說寫作，講故事，聊唱歌也教道我怎樣生活。每次和她聊天都是充滿了歡樂和安慰。

   我對於蓉姐姐有深厚的敬意，她見多識廣，說的話句句在理。她毫不吝嗇地表揚鼓勵每一位文友，還向國內出版社、雜誌推薦她會員作品，給文友很多鼓勵。她每個月花幾百塊買了《中國日報》一個版麵，讓熱愛寫作的朋友發表文章，享受見報的喜悅。她寫的暢銷書《美國女子監獄紀實》記錄美國真實生活。她的丈夫威廉是日裔醫生曾在監獄醫院工作，她就找機會去監獄觀察社會人生，善良的於蓉姐姐同情那些迷失的窮人，她給黑人女犯人送吃的、送零花錢。女犯人出獄以後還到她家去要東西，要錢。她都沒有一句怨言。

   我和於蓉姐姐都住在東區，離華人區很遠。據說她以前住在蒙特利市一棟獨立屋裏，因為收養了幾十隻流浪貓，被社區開罰。她為了這些小生靈搬家去了內陸河濱縣，特意買了一個大院子和貓咪們一起生活。貓咪是主人，她是仆人。聚會時聊起貓咪，她的眼睛就閃亮，聲音也變柔和起來。她和丈夫威廉先生夫唱婦隨，把家弄成了流浪貓的天堂。

  有一段日子，我誤入一個華人團體，遭到攻擊有些鬱悶。於蓉姐姐在電話中逗笑：“我昨天在聚會遇到鄰居老麥克，他拄著拐杖一歪一拐地走過來很艱難，我說‘你都不能走路了啊？’麥克大聲說 : ‘That is why I have to drive ！”我哈哈大笑起來，於蓉姐姐惟妙惟肖地模彷，就像大胡子麥克先生走到了我的麵前一樣。洛杉磯華人複雜，她處理群體紛爭是高明睿智的。她說有人的地方就會有糾紛，解決糾紛最好的辦法就是讓大家盡情的說！各方都說盡了，正義就露出了。我覺得她簡直就是一個開明的政治家！這句話牢牢地記在我心中，民主自由的地方才會有真理。

   一個夏日裏，於蓉姐帶我去陳和霞老師的音樂室。音樂四起，她走上台拿起話筒猶如仙女一般飄然而來，她的聲音輕柔透明很特別，如九溪十八澗的山泉流入青竹筒中，又緩緩滴落下來，我第一次聽到這般美妙的聲音，很震驚！每次她唱完歌，都會多付一些錢給主辦人表示感謝。有一次我煮了一壇子銀耳湯去，她不停地誇我、欲捧我上天！

  於蓉姐姐組辦的河濱作協是個溫馨自由的社團，這裏沒有名利紛爭，這裏是南加寫作的一股清流，作協每個月在聖蓋博888 海鮮酒家聚會一次，於蓉姐夫婦從遙遠的河濱開車2小時過來組織活動，於容姐每次都穿著十八世紀的歐洲貴族晚禮服，打扮的漂漂亮亮來見每一位來賓。她還把自己心愛的綠色晚禮服送給我，說我穿上會很美！我卻一直沒有勇氣穿它出門，她那種自信是在自由環境裏滋生出來的，我從小常被批評太驕傲，變得害怕登台露麵，把美麗當作傲慢一樣自我屏蔽。於蓉姐姐鼓勵我去參加南加團體的歌唱比賽，為了參賽，她和威廉先生到我家一起練歌，她最喜歡《長江之歌》說有份鄉情。那次比賽我不小心獲個大獎，從此愛上了歌唱。每月一次的聚會活動，大家吃喝玩樂翩翩起舞，玩得盡興。於蓉姐姐會為我點歌，鼓勵我勇敢登台，還幫我付了小費。而她那天生的特殊音色和自然演唱總是最優美的，無人超越。她付給的小費總是最多的，好像她的錢不是錢。

  於蓉姐姐的丈夫威廉先生有些老了，患有很多疾病，他是日本人一句中文也不會，每次活動都是他負責開車，他的腿腳行動不便還是堅持陪妻子來參加活動。當於蓉姐姐上台歌舞時，他就會努力地站起來，慢慢地挪動雙腿走上前去為愛妻拍照。每次都拍！風雨無阻！令人感動。去年威廉先生的病惡化終於倒下了。於蓉姐姐打電話給我，說了很多遍：“威廉是我的先生，我非常非常想念他！” 我一直以為她們都很老了？可沒想到於蓉姐姐匆匆離去僅71歲！

   疫情隔離開始，我和於蓉姐姐幾乎每天通話，我相信她有好多社交朋友，也有許多感激和愛她的人！電話時間不夠用的。我們彼此留言祝福著，掛念著……。五月通了電話，她不經意地說：“我可能活不久了”。 我沒當真！因為於蓉姐姐從來沒生過病，電話音色也充沛無恙。那段日子我正在開始新工作，忙碌！準備再過兩星期就去她家見麵。我還要去中餐館買些好吃的帶去與她供賞，她一定會搬出一大堆最美的詞表揚我的！可是打電話都沒人接，兩天後傳來噩耗泣天地！

   夜深，我又在一遍一遍地聽於蓉姐姐的留言：“瀟瀟，你是我最好的小女朋友！謝謝你！……，祝福你平安快樂。”我很感動！於蓉姐姐，你也是我最好的朋友，無論你在哪裏，你永遠是健康清純，美麗善良的，你高尚優雅的美貌永遠留在我的心裏！你給了我許許多多的鼓勵和讚譽是我一生享受不盡的愛！感謝你！願你的靈魂伴著你柔和的歌聲輕輕地飛上天堂！

   失落的夏季，心碎！於蓉姐姐走了。

劉於蓉姐姐電話留言