燃燒過一天的太陽，漸漸的融化到山那邊。田野也歇腳卸擔。從油菜花地裏，舒出一絲清涼芬芳的氣息。

放牛的回來了。趕著大牛牽著小牛，扯著嗓子吆喝著：“收牛了！”刹那間村前村後，牛仔哞哞找母牛。姆媽呼雞喚鴨進籠。

婆婆掂著小腳張開臂膀，望著樹杈上那曬得黝3黑的小屁股，輕聲叫喚：“寶仔，寶仔，小心下來！”

她也收工，赤腳劈裏啪啦，踩在鬆軟的田埂上。黑亮的長辨在腰間晃動。一望無際的油菜花兒，在晚霞中黃得耀眼。

她是長女，取名招娣。為母親招來兩個弟弟。做田人家的女兒，花兒一樣的年紀，村裏最標致的黃花兒閨女。

那年她離開了家鄉，在村口大樟樹下，告別父老鄉親進城做工。母親的眼角皺紋，凝擠出花一樣的微笑：女兒終於吃上了，不是自己種的糧。

油菜花兒開了又落。她回來了。因被人勾引，被工廠開除。那男人的丈母娘，領著一夥人來尋釁鬥毆。她跳進了那望不到邊的油菜花海。那夥人肆意踐踏 開得正旺的油菜花兒，弄得滿身花粉。終於還是沒找到她，隻好打著噴嚏，垂頭喪氣而去。

油菜花兒開了又謝。喜事辦了三天。男人喝酒劃拳，女人哭嫁勸親。孝敬公婆相夫教子，古老的智慧，千年的枷鎖。眼淚鼻涕裏，一唱一和中，隨著她遠嫁他鄉。

油菜花兒黃了，油菜籽熟了，第二年回娘家，她拎著一罐清油，背著滿月的仔仔。外婆眼角的魚尾紋，又擠出一滴淚花：養子送終，女兒這輩子有靠了。

年複一年，油菜  花開花落。菜籽一粒一顆，曬得幹幹，壓得扁扁。菜油一點一滴，榨幹擠淨，供人享用。