昨天看到一篇美文“考古漫談之當他愛上一個人”，談生死、合葬和愛。讓我重拾過去與死亡話題相關的片斷。

女兒4-5歲的時候，我們住在東部。周末去中國店買菜，會路過一個墓地。若不是有一塊塊墓碑，看上去就是一個公園。草坪細密柔軟，修剪得宛如一塊巨大的綠絨地毯。去買菜，都是上午九十點鍾光景，晨陽斜灑，印象派風景畫作一般。

一日，女兒坐在後麵的car seat上好奇地問我：媽媽，為什麽有一塊一塊的石頭？
我答：是墓碑。人死了以後埋在這裏。石碑上刻著他們的名字。他們家裏人來看望他們的時候，能找到。
小葛不語。過了一會她突然說：媽媽，你死了，我會把你埋在廚房。想你的時候我就把你挖出來，不用開車這麽遠。

那是迄今為止我和小葛之間唯一一次關於死亡的對話。

等等吧。
等她再大一些，我會把自己的願望告訴她。我死了以後，請不要把我埋在廚房，也不要葬在墓園。火化，把骨灰撒在太平洋裏。一部分可能會被海水衝到大洋彼岸，我出生成長的地方；一部分散落在這邊的海岸線，陪伴繼續在此生活的家人。

曾把這個想法告訴葛公。他不允。他堅持要下葬，而且要和他葬在一起。我很想和他說，讓我一個人可以嗎？我們越過了傷害，代謝了痛苦，把對方變成了彼此的親人。讓這些刻骨銘心的悲歡、感傷和愛戀統統留在這輩子吧。

正如在很多方麵我們意見相左。關於死亡我們也有不同的看法。我一直認為生命在最璀璨的時候戛然而止是件幸福的事情，而且我的確希望自己能在無痛無疾的情況下突然離去。當然，這必須是在父母過世而且小葛成年自立以後。

我的駕照上有個粉色的小點點，意味著我願意把健康有用的器官捐獻給需要的人。那將是此生做的最後一件有意義的事情。