 |
近幾個月，正在經曆著做女人的痛苦，所以腦子裏想的事，都是與女人和痛苦有關。
三十五歲之前，得了一種毛病，早晨不敢在九點鍾之前醒來，如果不幸醒了，就會被一種難以名狀的悲涼無助孤獨恐懼感統製了整個身心 —— 那是一種頻臨絕望的滋味。
有個心裏醫生告訴我，這個毛病叫做清晨抑鬱症，患病的人具備理智戰勝感性的能力，但是在早晨這個沒有完全理智的時刻，感性就鑽了空子來個突然襲擊。
我覺得這個心理醫生說得很有道理，在感性戰勝理性的時候，我對自己可能一輩子都不能做母親了的事實充滿了模糊的恐懼 —— 年輕的時候曾經有過一次因自然流產而導致的大流血。
在理性戰勝感性的時候，我覺得自己還算是幸運的 —— 幹自己喜歡幹的事，還能以此謀生，不僅有掌聲和鮮花，沒準兒還能流芳千古。
所以，在九點鍾以後起床，我變成一個忙碌的，充實的，自信的甚至是高興的女人。
三十五歲的夏天，我意外地懷孕了，來年生了個聰明漂亮的兒子。
兒子的到來導致一個已經醞釀好了的畫展流產。
看著兒子的成長，我問兒子他爹：如果沒有孩子，我們能像現在一樣生活在一起嗎？
這個比我少長十個年輪的後生（對“先生”一詞的引申）終於說了實話：現在倒不覺得有什麽，隻是不知道十年之後會怎麽想。
我聽了這句實話，出了一身“噩夢想來是早晨”一樣的冷汗。
其實，那個“如果”，隻是腳裏腳外的咫尺之遙。
其實，後生的話一點都不聳人聽聞 —— 我的一個朋友正在和他的芭蕾舞演員妻子鬧分手，因為他覺得到了要繁衍後代的年齡，而她，已經過了那個年齡。二十年前，她曾經獲得過全俄芭蕾舞金獎。
三年之後，我再次懷孕，又不幸流產。
四年之後，也就是四個月之前，我再再次懷孕，懷了個雙胞胎。
消息傳出去之後，我一共聽見用四種語言表達出來的一個同樣的反饋：這下子她的事業該畫上句號了。
這個好像也不是聳人聽聞，我從那時起，就沒再碰過顏料，畫了一半的畫嘎然而止，沒來得及清洗的畫筆已經報廢了幾支。
計劃好的旅行一一取消，甚至包括州政府特邀的文化之旅 —— 我為此榮幸了將近半年時間。
精神上的失落取代精神上的絕望，似乎並不虧本，讓人不能釋懷的是肉體上的折磨 —— 惡心，嘔吐，眩暈，一會兒低血壓，一會兒高血糖。
再後來，也就是現在，開始了三天兩頭的頭疼，疼得我一看見“胸大無腦”這樣的形容詞就對那個被形容的女人羨慕不已。
我想，嚐過做“女人”滋味的人，應該不經過煉獄就直接升入天堂，因為那個煉獄，她們在人世間就已經經曆過了。
|
|
|
