一個50年代小海歸的自述（1）

一個50年代小海歸的自述（2）

1956年我和妹妹在中關村科學院宿舍樓頂

1956年春父母分配了工作，在位於北京西郊的中國科學院。回憶我們搬到新家的情景，有一幅很清晰的畫麵一直留在腦海裏：大風卷著黃沙，飛揚的黃沙中有一群工人在工地幹活，他們一邊唱著歌，一邊打著夯。還有一幅畫麵是一群孩子，衝著我們笑。記得那時我們不管走到哪裏，都有一群孩子遠遠地看著我們。他們象大合唱一樣地喊我和妹妹的名字，我們回頭看，他們就一哄而散。不久我們進了幼兒園。在美國時父母經常請來陌生的baby sitter帶我們，所以對陌生的環境我一點都不害怕。幼兒園的小朋友都很友善。我雖然不會講中文，他們講的話我也隻能勉強聽懂幾句，可是很快就和大家玩到一起了。我也有煩惱，最頭疼的是吃飯，尤其是豆腐，覺得有一股怪味道。老師知道我們不喜歡吃豆腐，特意把豆腐換成了炒雞蛋。

幾個月以後我上了小學。因為生病，我錯過了開學。我還清楚地記得第一天媽媽送我到學校的情景。這所小學叫保福寺小學，座落在一個破舊的寺廟裏。走進院子，看小朋友們排著隊站在教室前麵，然後按順序走進教室。我最後一個進去。啊，教室裏坐得滿滿的。在美國的時候我已經讀一年級了，那裏的教室裏隻有三、四排桌椅，有很大的空間，哪裏有那麽多學生！老師給我安排了座位。我想把我的小書包塞到課桌的抽屜裏，可是怎麽都塞不進去，隻好把書包掛到椅背上。上課要寫字了，才發現那課桌的表麵坑窪不平，根本沒法寫字。原來，我缺少一件很重要的文具，那就是墊板。老師姓丁，胖胖的，笑咪咪的，我很喜歡她。她要求我上課的時候坐直，把手背到後麵。這樣好累哦，剛開始真不習慣。不過上課很有趣，特別喜歡和全班同學一起大聲念字，老師念一個字，我們就跟著大喊那個字。記得讀的是‘工人’，‘農民’。那個農字很難寫（那時還沒有普及簡體字）。第一課我沒有上，後來補課，是毛主席三個字。課本的第一頁有毛主席的畫像，我感到很好奇。我們家裏來了一個保姆，叫翠雲。翠雲也有一本書，是她的掃盲課本。課本的第一頁也有毛主席的畫像，她說這就是現在的皇帝。她的書上字多一些，她念給我們聽：毛主席是人民的大救星。我問翠雲，救星是什麽意思？記不得她是怎麽回答的了。

保福寺小學就是大名鼎鼎的中關村一小的前身。這是一所鄉村小學。記得上課前先上‘晨檢’，老師檢查每個同學的手指甲。如果指甲太長，老師會幫著剪短。有些同學還要吃東西。他們的家住在很遠的地方，到學校以後才吃早飯。這些同學講的話我一句都聽不懂,可是我很喜歡和他們一起玩。課間，女孩子們玩抓拐（抓念chua3），用羊膝關節骨製成的‘拐’在她們靈巧的手裏擺出各種花樣。還有踢毽子，我怎麽都學不會，就在旁邊看她們玩。科學院的孩子也挺多的。和我最要好的小朋友叫‘珍’。‘珍’剛從上海轉過來，不大會說普通話，所以我們倆同病相憐。那時我的中文已經有了很大進步，可是很多詞還是不知道如何表達，我告訴‘珍’，我有個grandma，就是我媽媽的媽媽。珍住在離我家不遠的平房，每天早上都來找我一起上學。不象美國上學坐校車，這裏上學需走很遠的路，不僅要穿過無邊無際的田野（小時候對距離的感覺是不一樣的，後來發現這條路並沒有那麽遠），還要經過許多樹林 。那些樹林成了我們玩耍的好去處。樹林裏有石頭做的大烏龜，背上背著塊大石碑。這樣的樹林有很多。後來知道，中關村最早叫中官村，中官就是太監，那些樹林都是太監的墓地。

回國以後的第一年很快就過去了。這一年媽媽生了個小弟弟，外婆和姨婆來幫忙，再加上翠雲，家裏很熱鬧。我和妹妹都學會了講中國話。量詞最難學：一張桌子，一把椅子，一隻小鳥......真是太麻煩了。在學校裏最不能適應的是上廁所。我做了這樣的惡夢：茅坑好寬好深，腿夠不到坑的邊就掉了下去.....。冬天到了，教室裏沒有暖氣。雖然教室後麵有一個取暖的爐子，可是我做在第一排，手凍得拿不住筆。記得二年級的冬天下了一場大雪，回家的路上凍得受不了，我們姐妹倆到家見到媽媽便大哭起來。我和妹妹都不是愛哭的孩子，所以這次的哭印象特別深。

上二年級的時候我來到了一個新的班。這個班威信最高的是個小才女，叫小咪。她和我住同一棟樓，我很想和她交朋友。可是小咪卻不喜歡我。她拉著全班的女生和我作對，學我說話，譏笑我穿的衣服。小咪會講故事，課間她的周圍總是圍著一大群女孩聽她侃。我也湊過去，可是隻要我走過來，小M就不繼續講故事了。我很氣憤，決定采取行動反擊。有一次小咪又嘲笑我，我就和她打了起來，把她的臉抓出了血。在美國的時候媽媽告訴我，如果有人欺負你，don't complain, fight back! 所以這次打人事件發生以後媽媽讓我去道歉我很不服氣。可是拗不過還是被媽媽拉到小咪家說了聲對不起。可是我並沒有停手，有一次快上課了，把好幾個女生都弄哭了，被老師叫到講台前問話。可是不知道從什麽時候開始我和小咪和好了。二年級的暑假她家搬到三裏河去了。她臨走的時候和我道別我特別難過，多少年都一直想念著這個不打不相識的小朋友。

請勿轉載，謝謝！