記憶就這樣謀殺了美味佳肴

木愉

讀大學的時候，同寢室的一個同學的腳特別特別特別臭，而且，他還特別喜歡摳腳，不管動作是含蓄隱晦的，還是直接暴露的，濃烈的臭味頓時就會像瓦斯一樣迅速撲過來，征服我們。好幾次，我都在夢中了，活活被這股臭味刺激得驚醒過來。他通常回來得晚，回來之後，他就忍不住先很享受地摳他的腳丫子。這個可以理解，荷爾蒙勃發的生長時期，他的腳丫子經曆了一天奔走，自然難忍其癢。不能理解的是，他應該把順序變一下，先到盥洗間去，把腳好好洗一洗，再可勁摳了，再回來睡，就不至於對我們這些室友造成傷害。

畢業多年了，關於那個寢室的其它記憶都已經淡漠，唯獨他的腳臭，錐心之痛（笑），不能忘懷。

畢業後，這位老同學在大學裏教了幾年倫理學，後來搖身一變，成為了美食家，不是這城裏玩票性質的那種，而是職業的，養家糊口發財進步實現自我的。他先是經營食品企業，賣麻婆豆腐、夫妻肺片、宮保雞丁、鹽煎肉片、回鍋肉一類的真空包裝食品，後來不知什麽原因，工廠倒閉了。不過，他仍然不屈不撓，繼續在烹飪這條人生道路上披荊斬棘走下去。

他現在緊縮規模，把餐館開在了自家公寓裏，興盛的時候，還請了幫手，靠著同學們朋友們幫襯，把請客聚餐或者公務餐一類的活動都安排在他這個私家飯店裏。同時，還借助微信，廣邀吃客，外賣快寄可，來店裏吃也可。在微信上，經常看到同學們在他那裏大吃大喝的酣暢場景，同學們也對他的烹飪手藝讚譽有加。

可是，我這心裏還是有疙瘩。不管他的菜再如何美味，我的鼻端飄過來的都是當初夜裏來的那股濃烈的腳臭味。我最擔心的是回國到了那個城市，跟同學們相聚，大家可別就選擇了他的小飯店。

記憶一旦建立起來，任他再怎麽洗心革麵，我也無法再信任了。食品加工業最最最寶貴的就是衛生，沒有了衛生，食品再美味，也渾如垃圾糞土了。而我，對他的烹飪過程是否衛生的判斷憑借的隻是曆史的記憶，並不是現實的考量。這也是沒有辦法的事，心理學上把這叫鑄定式記憶。我的這個記憶跟他的美食聯係在一起，就形成了條件反射。

據說趙薇楊冪這兩個女星腳也臭，真讓人跌了眼鏡。因為這個，我也不覺得她們是冰清玉潔的美女了。嘿嘿！