表姨是我媽媽的表姐，是我外婆的姐姐，我大姨婆的女兒。

她今年96歲，過了年應當97歲了。

她走了，因為患了新冠。

表姨住在上海，小時候在上海的時候，經常去她家，她家住在方浜中路，就是城隍廟邊上。用現在的話說，多麽好的地段。

印象中，那個上下兩層還帶著閣樓的房子裏，住了好多人，有大姨婆、有上海阿婆，還有他們的孩子們。

我弟弟在這裏住的時間比較長。因為媽媽親戚這邊兒子少，我不記得有男孩兒，所以，我弟弟當時非常受寵，到什麽程度呢？就是大家為了他能吃一口飯要追著他滿樓裏跑：）

孩子從小不能慣著，讓上海這麽多的阿婆給慣的，弟弟小時候又小又瘦，一直不肯好好吃飯。我媽媽接她回家的時候，那麽多上海親戚去火車站送他，舍不得他是真的。

我弟弟當然也舍不得這麽多曾經那麽慣著他的親人，一邊哭著不肯走，一邊要從車窗裏爬出去。

他從小不好好吃飯，後來也是，還是我爸爸狠心，不好好吃飯就別吃飯，管了一段時間，我弟弟好了。後來長成了一米八十的大個兒，吃得比誰都多。隔段時間自己就控製飲食減減肥什麽的。

記得87年前後吧，我回過一次上海，住在表姨家幾天，跟大姨婆一起住在閣樓上。哇，上海的閣樓的樓梯真的是留給我太深的印象了，一個樓梯的台階是一蹬壓著一蹬的，非常陡，我都很害怕，但大姨婆那時候那麽大的年紀，自己還端著尿盆居然嗖嗖就上去了。

夏天的時候，閣樓裏非常熱，一早聽見樓下喊著賣菜的聲音，倒馬桶的喊聲，再就是唰唰的刷馬桶的聲音。那時候聽著很平常，現在想來挺親切的，那才是當時上海很多老百姓的最真實的日子。

表姨夫第二天帶我在街上走走，看見人就說這是誰誰的女兒，大家都說，哇，這個長得太像她媽媽了！其實我哪兒有我媽長得漂亮。

有好幾個人就問我，那個小XX（我弟弟）呢？，現在怎麽樣了？我說在科技大學讀大學呢。他們都沒有說什麽。回到家，我跟爸爸媽媽學，爸爸說，嗯，人家以為他被抓起來了呢：）

可想，我弟弟小時候在上海那淘氣的，給大家留下了怎樣的印象。

弟弟留學美國後第一次回國，小舅舅帶著他去了方浜中路，小舅舅從小很喜歡我弟弟，對他要求也挺嚴的，隻有小舅舅能管他，別人的話從來不聽，雖然也有小反抗。有一次，他不肯好好寫字，小舅舅說他，他就拿圓珠筆把字寫到小舅媽的床單上，但特別害怕我小舅舅把他關到廁所裏：）

小舅舅帶著弟弟在親戚家周圍走走，驕傲地介紹著弟弟，在美國哪個大學畢業，現在在哪個公司上班，一年賺幾十萬（人民幣），那時候這點錢在國內還是大錢的。

大家終於見到了一個有出息的小XX。

都說淘氣的孩子是聰明的，長大了會有出息，不知道是不是真的。不過他實在太淘氣了。

上海的親戚跟我媽媽說，最怕我媽媽回來，她們看著我弟弟好可憐，看見我媽就像老鼠見了貓，可是我媽隻要不在，我弟弟就她們誰也管不了了。

慣孩子好像是老人們的習慣。

記得當時阿婆們的家裏有一個沒有出嫁的大姑娘，她對我弟弟特別好，不管弟弟怎麽淘氣她都喜歡他。

現在，這些阿婆們都不在了，包括我外婆，大姨婆、小姨婆。現在表姨也走了，而她們的兒女們也都步入了老年。再下一代的，我們是不熟悉了... ...

表姨是大姨婆的女兒，大姨婆一直跟著她的，我那年去上海，看見表姨對大姨婆真的特別好，每次做飯做好幾種菜，每樣都不多。

東北人常常吃飯都是大碗、大盤子的，跟上海人完全不一樣。

記得我婆婆在的時候總說，她去過上海親家家串門，他們家的菜就做一點點一點點的，還把米飯泡點水當粥... ...

飲食習慣上的差異有多大，這一看就明白了。

老人要想長壽，真得有人伺候才行。

大姨婆活過了99歲，表姨功不可沒。

小姨婆一直生活在香港，年老後回上海買了一個房子，每年她都會回上海住上一段時間，她在上海的時候，會把我外婆，大姨婆都接到她那兒去住住，我也去過她買的房子，挺大的，當時上海的房子很便宜，雖然對我們來說是天價，那個房子好像隻花了幾萬美金。

小姨婆是一個非常好的妹妹，給兩個姐姐安排的都很好，表姨照顧大姨婆多，她最後把這個房子留給了表姨，外婆的晚年要跟我大舅舅住在一起，小姨婆就給大舅舅在上海買了一個房子。

她給我外婆、外公，大姨婆、大姨公，還有她自己和姨公，都買好了墓地，也給表姨和姨公買了墓地。

她們都在一個墓園裏，離得很近的。

出國後我第一次回國，小舅舅、小舅媽帶我去墓地看望外婆，也看望了小姨婆她們。那個心情現在想起來還那麽的真切。

外婆在上海的時候其實照顧她最多的是小舅舅和小舅媽。

我外婆在我們家和小舅舅家的時候特別多，我大舅舅的兩個女兒從小也是外婆帶的，老二還跟著外婆在我們家住了很久呢。

我外公60多歲的時候患了癌症，那時候大舅舅因為在醫院工作很方便，就讓外公去他家看病，手術後，外公在他家住著，外婆跟大舅媽鬧意見，後來外公就要求回老家去了。

其實我一直感覺外婆很想她的大兒子，雖然她在我小舅舅和我家生活得非常好，在我家的時候，我大舅舅來看過她，但在上海就沒那麽方便了，因為大舅舅家也住在東北。

因為大舅舅對外婆關心很少，尤其大舅媽的性格，讓我媽媽對大舅舅一家很有意見。最後小姨婆讓外婆說希望年老跟誰住，外婆選了大舅舅，大舅舅把外婆帶到了東北，其實外婆不習慣東北的飲食，外婆活過了89，那時候大舅舅身體也不好了，最後把外婆送進了養老院。

那個年代把老人送進養老院的很少。

那時候我們一家都已經在美國了，每次家裏人在一起都會提起外婆，提起外婆就會想到她的晚年。

我勸媽媽，外婆跟我們在一起很多很多年，跟我們感情很深，如果我們沒有在美國，當然外婆會跟我們一直在一起，但現實是，我們沒有條件照顧外婆的晚年。外婆晚年喜歡跟大兒子在一起，這也是她的選擇，大舅舅也說過的，如果不把外婆送到養老院，他就會走到外婆前邊了，因為外婆最後的一年腦子有點不清楚了，總是鬧人。

這麽多年了，我媽媽始終不能釋懷這件事。其實，這是要兒媳婦對婆婆好，對多數家庭來說，這基本上是不現實的，也沒有什麽希望，尤其住在一起就更難了。

我的想法很簡單，當我們能做的時候做好了，做到了，就可以了，自己做不到的也不能要求別人什麽。那樣隻能自尋煩惱，還傷和氣，沒有必要。

其實，很多孝順的兒女經常會把父母當成私有財產，沒有想，他們還屬於其他兄弟姐妹，更不去想，他們還屬於他們自己，父母有權利選擇自己跟誰在一起。

記得有一次跟閨蜜們聊天，大家都說自己家的老人，怎麽老了就都跟小孩兒一樣了呢，說，自己老了可別那樣。我就說，如果你不那樣說明你沒活到那歲數，人都是一樣一樣的。

現在條件好了，國內很多老人也都在養老院過著晚年。

昨天我也在想，如果我表姨在養老院也許能躲過這一劫？因為很多養老院的老人並沒有群體感染，尤其上海條件好一點的養老院。

當然，表姨家的條件有限，她的女兒們也沒有很多錢。除非把這個房子賣了，但國內的老人最舍不得的就是賣房子... ...

上海沒放開之前表姨一直好好的，四個女兒輪流照顧她，陪她，家裏也雇了住家保姆，還算平安無事。

放開後，表姨的女兒和她們的家人相繼中招，這就不能來照顧表姨了，家裏剩下了保姆和表姨，保姆頻繁外出，把病毒帶回來了，自己得了病，也傳染給了表姨。表姨變陽以後也沒有人帶她去醫院，說實話，那時候去醫院也無濟於事。

96歲的老人，本來就各髒器都不那麽好了，別說折騰了，就是治療都承受不起了。一片藥，一點液體對她的髒器來說都可能是難以承受的負擔。

在家裏也是一樣，就是等著哪天走的問題吧。

元旦媽媽給表姨打電話，保姆接的，媽媽要跟表姨說話，她不說，保姆說這兩天就是不說話，結果第二天表姨就不行了，保姆給她女兒們打電話，女兒們來了叫了120，人家進來一看就說已經不行了，然後人家就走了。

她們自己聯係了殯儀館，據說要很久很久很久才能去領表姨的骨灰。

表姨走了，默默地。

估計她當時就是沉默低血氧症，這次很多老人都是這樣默默地走掉的。

家裏估計也沒有準備血氧儀，就是有又能怎樣呢？

很多人都知道，我是讚成嚴防嚴控的，還因此很多網友對我有意見。

因為我知道，隻要放開，今天的局麵就會出現。至於大家希望的那種做好了各種準備，逐步放開的理想狀態，都不是我們說了算的。難道不是嗎？

表姨走了，她一生勤勞、勤奮，任勞任怨，對每一個人都很好，脾氣好，性格好，養育了四個女兒，女兒們也都很孝順。

最後的日子裏，她每撐一天，就讓孩子們還有一個家，還有媽媽在。但在放開防控的日子裏，她沒有躲過變陽也沒有迎來轉陰。

表姨的晚年，為我國經濟不要崩潰，為年輕人們能早日走出家門別憋壞了，為了那些靠打工生活的千千萬萬的，要養活著家裏老人和孩子的中年人和年輕人，奉獻出了最後一點力氣。

哪兒止是我表姨啊，這次放開後，還有接下來的日子裏，那些為此提前離開和將要提前離開我們的老人們，都是抗疫英雄！

曆史會記住他們的，他們是疫情的受害者，也是我們一代代後人的鋪路石。

疫情還在，防護要靠自己。

希望我們還活著的人們，要好好珍惜生命，珍愛健康，好好照顧好身邊的親人，還有我們自己。

表姨，你走在這個時候，路上不會寂寞。

表姨，一路走好！