(一）

這年頭，中國尋富進入高潮期。但中國人並非對所有富人都熱情擁抱。比如，比爾•蓋茨和沃倫•巴菲特這樣的世界頂級富豪，遠道來中國，不說賺錢而是“勸捐”，中國的財富階層並不感冒。

聽說巴菲特的兒子彼得到了北京，為他的勵誌書《做你自己》的中文版而來。就像典型的中國約會一樣，我臨時約他見麵。彼得的女助理莎能在排片表似的行程中，挪出一個早餐，安排在彼得入住的東方君悅大酒店。

我準時到東方君悅二樓早餐廳，彼得已坐在餐桌等候。他一身隨意的深色西裝，人聲和餐具嘈雜聲中，高聲地打招呼。彼得今年53歲，長得並不很像老爸，長臉型，一頭長長卷發，是音樂圈裏常見到的那種，但稍節製，並不爆發開來。這位股神的兒子，並沒有進入華爾街，也沒有跟父親當“學徒”做投資。在斯坦福大學讀了三個學期後，彼得決定退學，從零開始做音樂人。後來成功了，獲得過很不容易拿到的“艾美獎”。

我問他：“這次到中國來，和中國的富二代有接觸嗎？” 他嘿嘿一笑：“昨天我去中央電視台的‘對話’節目當嘉賓，主持人說，事先邀請了三位中國富豪和他們的孩子。不過，他們都拒絕了，最後一個都沒到場，好像中國的財富階層還沒有準備接受我這樣的人。”

我告訴彼得一個故事，出自一位在倫敦的記者朋友。一個富二代的中國男生，去英國留學。出希斯羅機場後，未去學校報到，直接打車到了SOHO唐人街的賭場，一賭幾個晝夜，昏天黑地，把身上所帶數萬英鎊現金全數輸盡。最後，又編個借口讓父母速匯錢來。彼得聽得很入神，嘴裏發出咂咂的驚歎聲：“這些孩子一心想毀掉自己。他們很想知道，在跌入人生的低穀後，父母是否還會愛他們。我不想故作驚人之語。某種意義上說，這很可能是‘失去的一代’。中國的變化實在太快了。”

“很多人會說，你是巴菲特的兒子，你當然說說容易，不是嗎？”

“別人總是願意相信， 我老爸一定是從小就要我出人頭地，都要成為最棒的。其實， 我記得很清楚，我很小的時候，父親就告訴我，你可以選擇做一切你自己喜歡的事情。如果你想當一個收垃圾的工人，我還一樣愛你！”彼得笑了。

我也笑了。我告訴彼得，我兒子小學時也曾用要當垃圾工人“威脅”過我。我也用過類似老巴菲特的回答。但是，我說的，不全是真心話。

我問：“老爸就從沒有對他的孩子表露過任何失望嗎？”

“我父親更多的還是自己以身作則，給我們做榜樣。比如誠實、正直的品性。在待人接物上，他會說，和別人握手的時候，禮貌的做法是，眼睛一定要正視對方。”

酒店侍應生過來，提醒我們是否要點早餐。彼得說他就要一份炒雞蛋，我則要了份煎蛋。

“我父親其實是個很簡單的人，他花很多時間研究尋找資質好的公司。看到一個好公司，他就買下來。他對管理層完全信任，而後就撒手不管，也不打電話。對自己的孩子，也是這樣。他會對你說，你很有潛力，但隻有你自己能夠找到這些潛力。不管在商業上還是生活中，他的做法是一致的。”

（二）

我很好奇，問他：“你什麽時候知道父親是全球級富豪的？”

“我很幸運，我真正知道父親的財富狀況時已經快20歲。小學時，我看到過報紙上一篇文章，說我們家如何有錢，但那些數字太大，小孩子沒什麽概念。老爸現在住的地方，還是我5歲時搬進去的那棟，花園沒有圍欄，他還是自己開車。如果你現在去我家裏玩，和50年前的模樣沒什麽兩樣。家裏看不到任何炫富的痕跡，因為這對他不重要。記得我姐姐小學時要填寫家庭表格，有父母職業。她比較懂事，填了SECURITY ANALYST。她的同學就還是傳開了，說她爸是專門檢查防盜報警器的。”

“小時候，父母給多少零花錢？”

“小時候，我們一天可拿到1－2美元的零花錢，代價是得幫著做點家務。我祖母在我們生日時會給錢，1歲1美元，5歲就5美元，長一歲就多一美元。記得高中時，一天我放學回家，很餓。就問老爸要了5美元，買個麥當勞。他特地關照：別忘了還我找頭。我爸就是這個樣子。”

彼得麵前的盤中，炒雞蛋已吃得幹淨。我們的話題，慢慢轉到他自己對財富的感覺。

“高中時，父親給我買了輛車，5000美元，到現在我還在用。每次到加油站給汽車加油，或到店裏去買雙新鞋，我都有一種滿足感，一種感恩。我能夠輕鬆地用信用卡付賬。這種感恩哪裏來的？我想，可能和我父母當年參與民權運動有關。我也能看到很多貧窮的家庭，他們什麽都沒有。記得有一年聖誕節，父母帶我們到一個窮人家庭走訪，我把自己的聖誕禮物送給那裏的孩子，他們都很高興。中國的富二代如果能有機會看看外麵的世界，看看中國的貧困和弱勢人群，會很有用。其實，出北京城10多公裏，你就可以看到兩個不同的世界和現實了。”

我告訴他，這幾年，越來越多成功的中國企業家或商界人士後院著火，錢多了，但陷入複雜的家庭財產糾紛，甚至訴之法庭。

“我想，這大概是我父親為什麽從來都把財富排除在家庭生活之外的原因吧。我覺得，我父親創造的財富和我沒有關係。我也不應該期待從中得到什麽。我憑什麽分享他的財產？ 如果我父親是個足球明星，他的兒子就自動成為球星上場踢球嗎？ 你還是得在球場上證明自己。”

（三）

我匆匆吃下最後那點煎蛋。說實在，我並不覺得彼得的比喻和解釋令我信服。我問他：“難道你真的不覺得父親捐出的數十億美元資產，至少有一部分應當屬於你嗎？這些財產真的和你沒有任何關係嗎？”財產的繼承，幾乎和人類的曆史一樣古老。

“我的祖父母，身後給我們小輩留下了一個農場。後來父親把它賣了。好像是在我19歲時，我從祖父農莊賣掉的錢那裏繼承了9萬美元。我得到的就是這些。”

“你父親難道沒想過給家人留點錢？以應不時之需，人總有需要用錢的時候。”

“他覺得，那個9萬美元的繼承已經夠了，至少可以付房租了。79年，我從斯坦福大學退學，想做音樂，收費每小時35美金。我向老爸提出借點錢，想買些好的錄音設備。但是，他說不行。他不想因為錢的事情，影響家裏人彼此的關係。當時，我心裏挺難受的。”

我問：“巴菲特的名字，一定幫你敲開過不少重要人物的大門吧？ 你父親一定接到過一些名人的電話，說：‘沃倫，有個機會對彼得挺好’。拿中國話來說，就是幫你開個後門。”

“是的。巴菲特的名字幫過我。我曾做過一個大型音樂劇項目，是有關美國印第安土族的。當時，要籌款，我父親的名字，就幫上了忙，是塊敲門磚。如果有人打電話給他談我的事，他會說，非常謝謝，請直接找彼得談。如果有人給你指一扇門，走還是要你自己走的。是吧？”

我們開始喝咖啡，彼得的音樂搭檔過來打招呼。早餐廳裏，嘈雜聲開始湮沒談話聲。我說：“彼得，你們家裏人，彼此是如何聯絡感情的？

“我們大多是寫信，發電子郵件，彼此打電話，見麵聊天。很少送什麽大禮物。2006年，當父親正式決定捐出他最大筆的財產時，我們都收到一份傳真，告訴我們捐款的細節和後續。在這之前，我們所有兄弟姐妹大體已知道老爸的意向。那份傳真才是鐵板釘釘，真幹了。收到傳真時，我正在紐約地鐵裏。出了地鐵站，我馬上給老爸打了個電話，說：‘我為你感到非常驕傲。’在這種情況下，還給老爸打電話的兒子大概不多吧。哈哈！"

我說，這次到中國，你見了不少中國企業家。他們可能是全世界最累、最辛苦的，出身都很苦，拚了幾十年。現在有錢了，總希望讓孩子條件好些，多些補償，除了幫他們買房子，甚至也開始為未來的孫子孫女買好房子。上學校，送禮物，吃東西，都是越貴越好。

“我父親不要禮物。他最喜歡的是，大家都到家裏，聚在一起聊天。這對他是最好的禮物。你若送他一本自己的影集，他也會很高興。我高中時有個女朋友，很幽默。我父親生日時，她在生日卡裏夾了一張1美元送他。滑稽極了。"

談到興頭上，我們已超時。彼得和莎能下麵還要去趕一個場子。他堅持要付賬。我說，照FT的規矩， “與FT早餐”的早餐，必須由我來付。我堅持，他也不再爭持，怕為難我。邊付賬，我邊問：“你對中國家長有何忠告？”

"熱愛你的孩子，和他們培養真誠的關係。給他們寫一張支票，要比坐下來和他們說說話容易得多，你要幫助他們了解自己，最後想成為怎樣的人，讓他們知道人生路得靠自己走。我看人，有時很簡單。如果工作麵試，我就請應聘人吃個午餐，我會觀察他如何對待飯店裏的侍應生。如果他對著人家大叫大嚷，指手畫腳，不禮貌，那麽他可能就不是你理想的那種員工。"

臨告別，他突然冒出一個問題：“有個事情，我一直沒弄懂。這次到中國，每次演講，我都會專門介紹一下莎能，是我的助理。可是，很奇怪，每次演講中，如果我提到我的太太和家庭，很多觀眾都會不由自主地將眼光投向莎能，已經很多次了。我很納悶，這是為什麽？”

彼得的最後一個問題，確實讓我有些意外。我想了想，回答他：“中國的富人階層，眼下婚外情的比例很高。看到莎能，這些中國聽眾，可能就想歪了。”

早餐：炒雞蛋，煎蛋，咖啡。

費用：169元人民幣。

本文編輯：楚江，電子郵件：ftchinese.editor@ft.com