朋友對我說：冬天怎麽這樣長？我真希望能在佛羅裏達過冬。

是的，“寒風瀟瀟，飛雪飄零”，冬天先冷不說，下雪時連上趟街都不方便，開個車一不小心輪子還會打滑，的確有夠煩的。

可是，心卻不由自主地依然鍾情著冬季，鍾情冬季的雪，鍾情雪中的踏歌獨行，鍾情雪夜的那盞燈、燈下屋裏的那爐火、火邊的那碗酒，還有把酒尋歡的那個人……

一直在想，三九嚴冬似酒，“燒刀子”、“二鍋頭”的那種，很烈，會喝的人卻能從酒的醇香裏品出無窮暖意來。

如果真的要以酒設喻呢，那麽秋季一定是釅釅的紅葡萄酒，醇厚而豐盈；而漫漫長夏則正如一劄青啤，你不妨就著白沫和驕陽可勁兒放縱自己；春天說不好，也許是一杯香檳吧，不乏幾許清新的味道。而冬季，無庸置疑，那是一杯直刺肺腑的白酒了。無論杯中裝的是傳統的“五糧液”、“二鍋頭”，還是後起之秀的“酒鬼”、“京醇”，一杯佳釀在手，冬天的日子立刻變得明豔動人起來。

古人不是說了嗎 -- “綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”瞧，天剛有些下雪的意思，詩人就迫不及待地邀請同好一起來小酌一杯了。暖暖的炭火，空寂的作雪天，知交對坐共飲，怎樣一份奢侈的閑情啊！仔細讀來，詩中新釀成的酒該是米酒無疑，喝著有些香甜、讓人誤以為可以千杯不醉、其實後勁卻極大的那種。

不由想起家鄉的冬釀酒來。

每年十二月二十二號左右是“冬至”節。在我家鄉的那座南方小城，“冬至大如年”，這一天商家都早早地打烊關店，回去和家人團聚。大街小巷從下午開始就飄蕩著冬釀酒的香味，那是一種本地人專為過冬至節釀的米酒，味道古樸，裏麵特意加了好多桂花，甜香撲鼻。那個傍晚，行色匆匆的人們手裏總不忘提上一壺過節的冬釀酒，飄著酒香、花香的古城也因了這節、這酒，在這個初冬的黃昏著實地回複了幾分蒼茫古意。家鄉人管“喝酒”叫“吃老酒”。吃完了冬至節的老酒，滿城的鄉親就帶著薄醉沉沉睡去，一覺到天明，很是酣暢。而古城也在一夕之間完成了某種儀式似的迎來了醉態可掬的又一冬。

當然，南方人也偏愛黃酒。像紹興“鹹亨酒店”裏的那種，用銅吊子舀上一壺，燙得熱熱的，邊喝邊聊，陳年往事、當今時局，和茴香豆一樣，都是絕佳的佐酒小菜。酒不在多，喝舒坦了就好。真想知道，當年的曹孟德和劉玄德，青梅煮酒、縱論天下英雄時，煮的可也是這麽一壺花雕陳釀？

不過，如果說你同意鬱達夫的意見 -- 江南，“秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嚐不透，賞玩不到十足”，故而非要“不遠千裏”、趕到北平去賞秋(《故都的秋》)的話，那麽相信你也不難認同我的觀點：冬之味，得再往北去，去哈爾濱看冰雕，去長春的南湖坐雪橇，去林海雪原老獵人的小木屋喝著烈酒、吃著風幹的野味時才能品到十分。

新澤西州今冬多雪。連聖誕節，也難得的是個白色聖誕節。下雪的時候，心裏開始祈禱，不下則已，要下請下大些。大雪封路時，學校總是一早就通知不必上學了，公司也往往會送Broadcast Message(廣播消息)，通知關門或提早放工，此時此刻，大人小孩可以任性地把功課和工作拋諸腦後，盡情地在家享受圍爐之樂。既然這一天是平白無故賺來的，是老天爺的禮物，那就揮霍一下吧，別心疼時間了。約上三五知己，炒兩個小菜，或涮個麻辣火鍋，把盞賞雪，且同做一回酒中仙。所謂“偷得浮生半日閑”的感覺，應該與此等情境差近了吧。

酒酣耳熱之際，或者高歌一曲《雪中情》，或者低唱兩聲“滄海一聲笑，濤濤兩岸潮”，一刹那，仿佛時光倒流，我們一同回到豪情揮盡夢未醒的寂寂校園，等“那天黃昏開始飄起”的“白雪”，等“憂傷開滿山崗”，等“青春散場”，等“午夜的電影寫滿古老的戀情，在黑暗中為年輕歌唱”。恍惚間，似乎又看見了年輕的他們，走出古老的圖書館，在寒夜的街頭追尋烘山芋、小餛飩挑子的意境；又看見了無眠的他，在清晨的窗上，以指為筆，嗬著熱氣，塗抹她的名字；又看見冬雪的街角，那難舍難分的揮別與回眸，當年她那純情的貝雷帽和鮮紅的圍巾，仿佛猶在今朝的醉鄉舞動……

也許有的人，喜歡走在燦爛的陽光下，那種健康的感覺，真好。也許有的人，喜歡走在微醺的清風裏，那種半開的狀態，也好。也許有的人，喜歡走在綿綿的絲雨中，那種輕愁的情懷，很美。那麽試想一下，如果你是走在漫天飛雪中、走在昏黃的街燈下、走在相愛著的人身邊呢，那種感覺，我不說好，惟恐“好”字太俗，唐突了那份難得的深情。

是的，喜歡冬天的理由可以有很多個版本。可以是喜歡小時候晨起開門、和弟弟搶著在光滑如緞的雪麵上留下第一個足印的稚氣與天真，可以是喜歡“雪夜閉門讀禁書”的那份靜謐與獵奇，也可以是喜歡“雪落黃河靜無聲”的博大與寬容，還可以是喜歡“寒夜客來茶當酒”的溫馨與相知，更可以是喜歡“飲罷不妨醉臥”的豪邁與灑脫。

“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”。

(舊作，都忘了哪年寫的了:))