讓我們跟隨曆史的腳印，感受影像銘刻的百年滄桑
▼
NO.01
Le Gras 窗外景象
View from the Window at Le Gras
Joseph Nicéphore Niépce
circa 1826
1826年 Joseph 利用暗箱設備，創造出史上首張永久的照片影像，為其後攝影的發展，奠定了最初的基礎。
NO.02
巴黎大道
Boulevard du Temple
Louis Daguerre,1839
照片定格下1839年春，巴黎大道的擦鞋匠和顧客。成為曆史上首張出現人像的照片，同時證明了「攝影術」所蘊藏的巨大潛力。
NO.03
死亡之穀的陰影
The Valley of the Shadow of Death
Roger Fenton,1855
作為曆史上最早的新聞照片。1855年英國攝影師 Roger Fenton 這張克裏米亞戰爭中「死亡之穀」的攝影，呈現出毫無意義的大屠殺，留下的了無生命的荒涼現實。從根本上改變了我們看待戰爭的方式。
NO.04
亞伯拉罕 • 林肯
Abraham Lincoln
Mathew Brady,1860
1860年的林肯隻是鮮為人知的州議員，但他深知形象的重要性及影響力。Mathew B. Brady攝影工作室在動蕩的戰前時代，為林肯塑造出冷靜而沉穩的偉岸形象。
照片很快出現在各種出版物及競選海報上，伴隨著演講的成功，成為最有說服力的宣傳武器，甚至直接將林肯推上了總統寶座。
NO.05
優勝美地 教堂岩
Cathedral Rock, Yosemite
Carleton Watkins,1861
攝影師沃特金斯，用超過130張風景攝影，描繪美國加州優勝美地，高聳的冰川和令人讚歎的自然之境。
受此影響，1864年6月30日，林肯總統簽署《優勝美地補助金法案》，為全世界的「國家公園係統」奠定了基礎。
NO.06
安提坦戰役之死
The Dead of Antietam
Alexander Gardner,1862
這幅心碎的照片，定格了1862年9月15日，安提坦戰役
Antietam Sharpsburg
的死亡景象。作為戰爭傷亡最早的圖像記錄，真切入骨的屍首，讓曾經遙不可及的戰爭和死亡，突然變得觸目驚心。
NO.07
駿馬奔騰
The Horse in Motion
Eadweard Muybridge,1878
沿跑道布置的12台攝像機，迅速連續拍攝了12張照片，史無前例捕捉了駿馬奔騰的全部動態。這種圖像定格的技術，不僅催生了最早的「動畫」，更為十年後誕生的「電影」埋下了伏筆。
NO.08
桑樹街59½號 匪徒棲所
Bandit's Roost, 59½ Mulberry Street
Jacob Riis,circa 1888
19世紀晚期，紐約移民匯聚，形成無數犯罪橫行、髒亂暴力的貧民窟。勇敢的記者 Jacob Riis 用鏡頭記錄下這鍍金時代的恥辱，並集結成書《另一半如何生活》。
照片不僅迎來了紀實化和新聞攝影時代。更迫使社會正視底層的亂象，並於1901年通過具有裏程碑意義的《唐人街房屋法案》，改善赤貧階層的生活條件。
NO.09
威廉 • 倫琴夫人的手骨照片
The Hand of Mrs. Wilhelm Röntgen
Wilhelm Conrad Röntgen,1895
1895年，世界第一張醫用X射線拍攝的手骨照片，引發轟動。這項技術很快普及全世界，從此徹底改變了診斷和治療創傷和疾病的方法。發現X射線的威廉，也在1901年贏得諾貝爾物理學獎。
NO.10
月光下的池塘
Moonlight: The Pond
Edward Steichen,1904
這幅意境唯美的飄渺影像，是攝影師為黑白照片手工上色的結果。由此誕生的「畫象主義」，不僅模糊了照片和繪畫的邊界，更鼓勵攝影師主動創建場景，而非僅僅是紀錄者。
NO.11
消逝的種族
The Vanishing Race
Edward S. Curtis,1904
作為美國大舉西進最大的受害者，印第安人被大麵積驅逐出這片世代祖先生活的土地。照片恰如其分的銘刻出印第安人，麵對離別的不舍和困境。前方是充滿未知的茫茫黑暗，而從此刻到未來，他們終究被排斥出現代社會的版圖，萬劫不複。
NO.12
轉向
The Steerage
Alfred Stieglitz,1907
恰逢「現代藝術」變革之時，作為首批「現代主義」風格的圖像，照片以全新視角，揭示出攝影絕非繪畫的模仿，而是完全獨立的藝術品類，足以媲美任何創新的藝術形式。
NO.13
棉紡廠女孩
Cotton Mill Girl
Lewis Hine,1908
這幅小女孩在巨大的棉花紡紗機前工作的照片。描繪出寒冷、機械化宇宙中的小齒輪。直接導致了公眾對童工的恐懼和斥責，繼而製定對用工年齡限製的相關法規。1910年開始，將童工人數減少了近一半。
NO.14
盲人
Blind
Paul Strand,1916
攝影師試圖在對方不知情的狀態下，捕捉他們最真實的麵貌和表情，而非對象試圖呈現給鏡頭的形象。這種新的嚐試，為全新的紀錄形式鋪平了道路：街頭攝影。
NO.15
瓦工
Bricklayer
August Sander,1928
這幅德國科隆瓦工的肖像，以前所未有的豪邁之姿，體現出普通勞動者的尊嚴。
作為攝影記錄文化的首批作品，
在德國一戰後的創傷歲月，不僅彰顯了個人力量的重要性，更將「肖像攝影」提升為真正的藝術。
NO.16
海牙會議
The Hague
Erich Salomon,1930
堂皇的政客往往隻流露光鮮的一麵。但1930年，德國攝影記者 Salomon 用隱秘的內置相機，捕捉下海牙舉行的一戰賠償會議上，經過一天漫長討論後淩晨2：00的景象。
公眾首次看到頂級權力大門背後，世界領導人放下警惕，在最真實狀態下的無奈和疲態。由此開創了「後台政治新聞攝影」。
NO.17
Gare Saint-Lazare背後
Behind the Gare Saint-Lazare
Henri Cartier-Bresson,1932
速度和直覺是出色的攝影的核心。這幅巴黎火車站的抓拍，構成形式和光線的傑作。成為Bresson「決定性時刻」的典型示例。快速，移動，注重細節的風格，為其後所有現代攝影提供了重要的參考。
NO.18
摩天樓的午歇
Lunch Atop a Skyscraper
這幅 RCA 旗艦大廈69層高空拍攝的照片。呈現出曼哈頓840英尺高的建築工地上，洛克菲勒中心建築工人的午休。這種淩空的勇敢和無畏，精準的傳遞出美國式的韌性和野心，也成為大蕭條中的一劑強心劑。
NO.19
穿著浣熊大衣的夫婦
Couple in Raccoon Coats
James VanDerZee,1932
1930年代的美國，黑人往往是忽略和遺忘的對象。VanDerZee 試圖顛覆這一偏見，他拍攝下凱迪拉克跑車旁，一對英俊的非裔夫婦穿著浣熊大衣的照片。
這張挑戰性的照片顛覆了人們對種族，階級和成功的看法，並成為渴望獲得美國夢的幾代非裔美國人，不懈追求的理想動力。
NO.20
尼斯湖水怪
The Loch Ness Monster
Unknown,1934
這幅一度引發全球轟動的尼斯湖水的照片，最終證實，是1934年4月由英國醫生 Robert Wilson 用偽造的手段拍攝的。
在 Photoshop 之後，具有欺騙性的攝影層出不窮，比如維京探測器在1976年拍攝的那張火星上著名麵孔。這幅照片如同警示碑，提醒
我們是如此容易受到圖片的欺騙和蠱惑，從而失去判斷力。
NO.21
納粹集會上的希特勒
Hitler at a Nazi Party Rally
Heinrich Hoffmann,1934
希特勒的私人攝影師和知己 Hoffmann，為希特勒拍攝了無數此類照片，以影像的方式，為納粹政權提供源源不絕的宣傳動力，傳播了惡魔般政治野心。
此類集權的圖像，在希特勒的納粹帝國中無處不在，處心積慮的宣傳，證明了攝影的力量，甚至足以煽動人心，使世界陷入戰爭。
NO.22
移民母親
Migrant Mother
Dorothea Lange,1936
圖像的力量有時勝過千言萬語。這幅大蕭條中最具標誌性的照片，描繪了新澤西州一處移民營簡易的帳篷裏，身處饑餓和絕望之中，無家可歸的母親麵孔。
作為底層移民最真切的描繪，照片用無聲的方式展示出世界另一麵的辛酸，那是一片終生無法擺脫的，無助和絕望的深淵。
NO.23
倒下的士兵
The Falling Soldier
Robert Capa,1936
這張西班牙內戰中捕捉到悲壯瞬間。被認為是有史以來最生動的戰鬥照片之一，也是第一張顯示戰場上死亡瞬間的真實照片。子彈擊中的士兵向後翻滾的身軀，充滿悲愴的戲劇性，將戰爭攝影提升到全新境界。
NO.24
佩克堡水壩
Fort Peck Dam
Margaret Bourke-White,1936
當時最有影響力的新聞和攝影雜誌《LIFE》1936年11月首期雜誌，用有如城堡般的大壩照片作為封麵，獨特的視覺體驗不僅成為雜誌的標誌性圖像，更有助於定義「新聞攝影」的宏偉風格，影響深遠。
NO.25
興登堡災難
The Hindenburg Disaster
Sam Shere,1937
豪華的龐然大物 —— 齊柏林飛艇曾經代表著財富和力量。然而1937年5月6日，804英尺長的LZ 129興登堡號，在眾目睽睽之下起火爆炸，造成36人死亡的慘痛悲劇。
作為世界上最嚴重的早期空難，這張現場照片仍在繼續警醒著我們，那些人為失誤，導致的死亡和破壞是如此觸目驚心。
NO.26
血色周六
Bloody Saturday
H.S. Wong,1937
1937年，美國對於參戰的態度依舊舉棋不定。8月28日周六，日本發動對上海的大規模炮擊和轟炸，引發空前的恐慌和傷亡。攝影師 H.S. Wong 在被摧毀的上海南站，捕捉到這個母親炸死眼前的嚎啕嬰兒。
照片在美國刊登後，引發超越種族和地理的強烈共鳴，並導致了美英法三國對日本的強烈抗議，成為二戰的推動力量。照片的傳播以觸目驚心的方式，揭示了圖像影響公眾輿論的強大力量。
NO.27
溫斯頓 • 丘吉爾
Winston Churchill
Yousuf Karsh,1941
1941年歐洲幾乎被納粹淪陷，唯有英國在首相丘吉爾的領導下孤軍奮戰。12月丘吉爾訪問渥太華之時，麵對鏡頭，這個倔強的鬥牛犬拒絕放下雪茄，攝影師毫不猶豫的從嘴裏強行拔下，同時抓拍下此刻溫怒的神情。
作為曆史上複製最廣泛的圖像之一，成為政治肖像藝術的分水嶺。從此，攝影師可以以自己的視角，帶有批判性的描繪偉人。
NO.28
悲
Grief
Dmitri Baltermants,1942
二戰納粹入侵蘇聯之際，將克裏米亞城市刻赤的7,000名猶太人圍捕掃射，屍橫遍野。這張親屬麵對死者時，難以抑製的悲傷景象，因為太過殘酷而被塵封多年。最終浮出水麵之時，成為整個俄羅斯猶太人，對二戰最刻骨銘心的集體記憶。
NO.29
美國哥特式
American Gothic
Gordon Parks,1942
作為《LIFE》雜誌的第一位非裔美國攝影師，Parks 從小就在赤貧和歧視中長大。他用鏡頭紀錄下，一個典型的飽受生活摧殘的非裔美國女孩，麵對生活的麻木神情。通過揭露所謂「自由之地」中強烈的不平等，控訴了種族主義的弊端和傷害。
NO.30
貝蒂 • 格萊伯
Betty Grable
Frank Powolny,1943
在瑪麗蓮 • 夢露之前，金發碧眼的好萊塢明星貝蒂的微笑和美腿，曾作為招牌女郎最廣泛傳播的圖像，給予無數遠離故土的年輕士兵，以心靈的慰藉和生活的期望。
貝蒂所代表的女郎形象，
甚至直接激發了 Hugh Hefner，成為其創辦《花花公子》的靈感之源。
NO.31
華沙投降的猶太男孩
Jewish Boy Surrenders in Warsaw
Unknown,1943
近五百萬猶太人的華沙貧民窟中，每天都上演著納粹殘忍的滅絕。黨衛軍少將 Jürgen Stroop 創作了《斯特魯普報告》，自豪的記錄下每日的殺戮作為戰利品。
這幅流傳最廣的投降的男孩形象，已經成為納粹殘酷殺戮的600萬猶太人的典型麵孔。不僅展示了攝影作為記錄工具的強大力量。更在隨後的戰爭罪行審判中，成為對抗納粹的關鍵證據之一。
NO.32
品頭論足
The Critic
Weegee,1943
攝影師 Weegee 將鏡頭轉向大蕭條後，普遍存在的社會不平等。以頗具戲劇化的風格，捕捉到底層婦女，麵對貴婦 Kavanaugh 夫人和 Lady Decies 到來時，那厭惡和敵意的眼神。
當神話般的財富與可怕的貧困鮮明並列，難以抑製的情緒呼之欲出。這種風格也預示著，狗仔隊抓拍將在數十年後，獲得強大的商業吸引力。
NO.33
登陸日
D-Day
Robert Capa,1944
攝影師 Robert Capa 在盟軍登陸日與3萬名士兵一同前往奧馬哈海灘。並貌死拍攝下一係列士兵在納粹炮擊登陸艇後跳入深水，掙紮求生的照片。
遺憾的是隻有幾幀照片得以幸存。顆粒狀的模糊，呈現出瘋狂的現場感和動作感，也定義了我們對那場史詩般衝突的集體記憶。
NO.34
硫磺島上的旗幟
Flag Raising on Iwo Jima
Joe Rosenthal,1945
二戰期間，美國需要東京以南760英裏的硫磺島作為空軍基地，向日本進軍。1945年2月19日開始的登陸，經過為期6個月艱苦卓絕的戰鬥，6千名美國人和2萬名日本人的生命，方取得控製權。
這張海軍陸戰隊占領 Suribachi 山時，升起美國國旗的照片，作為最可識別的戰爭形象和團結的象征，迅速占據世界各地的頭版。被製成郵票，並鑄成青銅紀念碑。
NO.35
德國國會大廈的旗幟
Raising a Flag over the Reichstag
Yevgeny Khaldei,1945
在東歐進行了四年艱苦卓絕的戰鬥後，蘇聯紅軍終於抵達在納粹的心髒地帶，一麵巨大的旗幟飄揚在德國國會大廈，希特勒已於兩天前自殺身亡，但戰爭仍未結束。
照片定格的曆史性瞬間，既是現實又充滿了浪漫而昂揚的氣氛，令人心潮澎湃。
NO.36
長崎蘑菇雲
Mushroom Cloud Over Nagasaki
Lieutenant Charles Levy,1945
在「小男孩」原子彈摧毀日本廣島之後的第三天，美國在長崎投下名為「胖子」的原子彈，彈起45,000英尺高的放射性塵土和碎屑，造成80,000人喪生，長崎夷為平地。
六天後，裕仁天皇被迫宣布日本在二戰中無條件投降。最終，勝利者將書寫曆史。
NO.37
時代廣場的勝利之吻
V-J Day in Times Square
Alfred Eisenstaedt,1945
攝影有時會捕捉到那些短暫的片段，將生活的希望和痛苦，奇跡和歡樂具象化。
1945年8月14日，二戰結束時的時代廣場，一名水手在勝利的狂喜中，對迎麵而來素昧平生的護士攔腰深情一吻。那張20世紀最著名的照片，洋溢著狂喜和深情，在瞬間的歡樂中，提煉出無以言表的輕鬆和希望。同時，構成了我們對曆史上這一變革時刻最難以忘懷的記憶。
NO.38
甘地和紡車
Gandhi and the Spinning Wheel
Margaret Bourke-White,1946
1932年至1933年，英國在印度監獄關押聖雄甘地之時。這位民族領袖堅持使用便攜式紡車自己織布，同時積極鼓勵所有印度同胞，拒絕購買英國商品，全方位自給自足。
照片在甘地被暗殺之後才得以公布，銘刻下這位和平聖人，最後歲月裏的頑強身影。
NO.39
原子達利
Dalí Atomicus
Philippe Halsman,1948
超現實主義藝術家達利和攝影師 Philippe Halsman 合作，試圖用照片表達對新原子時代和超現實主義的敬意。
為呈現出懸浮的效果，每個飛騰的元素都是扔出來的。4位助手耗費6個小時，反複連續拍攝了28次，才終於完成這次完美的曝光。這張如今都極其前衛的作品，在沒有PS的時代如同神作，一舉開拓攝影藝術新境界。
NO.40
最後的鞠躬
The Babe Bows Out
Nat Fein,1948
美國棒壇最偉大的球員貝比 • 露絲 Babe Ruth，在職業生涯中共打出了714次全壘打，曾帶領洋基隊和波士頓紅襪隊取得7次世界冠軍，是體壇的傳奇英雄。
照片定格下1948年6月13日，退役十年有餘的露絲，最後一次出現在洋基體育場，慶祝建築25周年，兩個月後他因晚期癌症離世。這張謝幕的照片獲得普利策獎，是這一獎項首次授予體育攝影師。
NO.41
鄉村醫生
Country Doctor
W. Eugene Smith,1948
攝影師W.尤金 • 史密斯，試圖讓觀者從拍攝對象自身的視角看待世界。
在洛磯山脈下的牧場社區中，他拍下具有裏程碑意義的攝影「鄉村醫生」係列，銘刻下普通人的堅守和奮鬥，成為曆史上最具影響力的照片之一。
NO.42
卡米洛特
Camelot
Hy Peskin,1953
當肯尼迪 Kennedy 即將登上美國政壇中心時，全球知名度最高的攝影雜誌LIFE封麵，拍攝下這位英俊的政治人物，和容光煥發的未婚妻傑基 Jackie 的照片。
作為精心設計的品牌推廣，完美展現出肯尼迪自信而親切的完美形象。不僅改變了美國對政治和政治家的看法，更讓他們隨後成為地球上最知名的夫婦。
NO.43
新奧爾良電車
Trolley—New Orleans
Robert Frank,1955
新奧爾良無軌電車上的抓拍，用轉瞬即逝的時刻，傳達了戰後美國殘酷的社會秩序：前排高人臨下的白人和後排無可奈何的黑人。
如同街頭攝影的豐碑，它抓住了一個處在變革風口浪尖的國家。同時預示著，在嚴格隔離之下，民權運動的狂潮風雨欲來。
NO.44
身著 Dior 的多維瑪與大象
Dovima with elephants
evening dress by Dior, Cirque d'Hiver
Paris, August 1955
Richard Avedon,1955
超模多維瑪 Dovima 和著名時尚攝影師艾維登的天作之合。優雅的多維瑪身著伊夫 • 聖洛朗設計的第一款 Dior 高定連衣裙，無論色調還是身姿，都與背景的大象相得益彰。
這張有史以來最著名的時尚攝影照片，從此完全模糊了商業時尚攝影與藝術的邊界。
NO.45
埃米特 • 蒂爾
Emmett Till
David Jackson，1955
1955年，14歲的黑人少年 Emmett Till 對白人女子 Carolyn Bryant 流露出輕浮舉止。四天後，Bryant 的丈夫和兄弟將 Till 殘酷的折磨、毆打、射擊後拋屍河中。白人陪審團迅速裁定兩名白人男子無罪。
Till的 母親 Mamie 堅持讓這幅開館驗屍的恐怖照片公之於眾，迫使全世界都震撼於一個世紀以來，美國種族主義的殘酷行徑。從此，全世界都無法再對此裝聾作啞了。
NO.46
奶滴皇冠
Milk Drop Coronet
Harold Edgerton，1957
高科技頻閃燈首次與相機快門結合，革命性定格下肉眼無法察覺的瞬間。證明攝影可以增進人們對物理世界的理解。照片不僅為現代電子閃光燈奠定了基礎，更成為攝影從現實中提取藝術的典型範例。
NO.47
遊擊英雄
Guerillero heroico
Alberto Korda，1960
古巴革命領袖切格瓦拉 Che Guevara 身穿貝雷帽的標誌性照片，不僅成為革命形象的標誌，更成為全世界叛逆文化的經典代表。
作為有史以來最可識別和再現的圖像之一，影響力甚至超越任何有形的視覺象征。
NO.48
洛杉磯 案例研究室22號
Case Study House no. 22, Los Angeles
Julius Shulman，1960
曾經數十年來，「加州夢」意味著在這片天堂擁有一席之地。然而這幅好萊塢豪宅照片中，漂浮在神話般閃爍的城市之上，優雅而璀璨的玻璃盒子，連同身著晚禮服的迷人女子。作為曆史上最成功的房地產圖片，將建築變成美好生活之夢的化身。
NO.49
飛躍自由
Leap into Freedom
Peter Leibing，1961
二戰後德國分裂，1949年到1961年間約有250萬東德人逃離蘇維埃尋求自由。東德領導人1961年8月用鐵絲網砌築障礙牆。
19歲的邊防警舒曼 Hans Schumann，作為此後首個穿越障礙，逃離東德的士兵登上世界各地的頭版，成為「渴望自由」的招貼畫。
NO.50
快樂俱樂部
Nuit de Noël (Happy Club)
Malick Sidibè，1963
1960年，法國結束了對馬裏的殖民統治。當地社會氣氛發生了前所未有的深刻變化。在壓抑過後精神釋放的年代，照片銘刻下年輕人在俱樂部愉悅的舞蹈中，盡情感受物質和精神的雙重釋放，那一刻的輕鬆愜意。
NO.51
阿拉巴馬 伯明翰
Birmingham, Alabama
Charles Moore，1963
照片是最有效的鏡子。1963年夏，伯明翰的黑人民權運動同盟與維護種族隔離的白人發生衝突。這幅警犬撕裂黑人抗議者褲子的照片，捕捉到種族隔離的肆意與殘酷。
公眾終於直觀的意識到，結束種族隔離並非文化的妥協，而是人性的恢複。並於1964年通過《民權法案》。
NO.52
自焚的僧侶
The Burning Monk
Malcolm Browne，1963
為了抗議越南總統 Ngo Dinh Diem 對佛教的迫害。僧侶 Thich Quang Duc 在西貢大街上自焚，這張火焰包裹之下靜如蓮花的新聞照片，引發前所未有的巨大的轟動。照片直接導致當年11月美國政府決定不幹涉越南的政變。
NO.53
肯尼迪遇刺，第313幀
JFK Assassination, Frame 313
Abraham Zapruder，1963
這部記錄肯尼迪總統總統之死的電影畫麵。用一係列靜止的圖像，銘刻下子彈在肯尼迪總統頭頂爆炸的瞬間影像。短短26.5秒的模糊電影圖像，卻以殘酷而現實的衝擊力，迫使我們麵對生命和曆史的慘痛真相。仿佛頃刻之間，一切都變了。
NO.54
枕頭大戰
The Pillow Fight
Harry Benson，1964
彼時披頭士樂隊風頭正勁。在專輯「我想握住你的手」獲得美國金曲榜首的歡慶之夜，時髦的喬治五世酒店。枕頭大戰的照片
洋溢著純粹的喜悅和樂觀，
在肯尼迪總統被暗殺僅11周的灰暗日子裏，給所有人帶來了一絲歡樂和希望的曙光。
NO.55
穆罕默德 • 阿裏 vs 桑尼 • 利斯頓
Muhammad Ali vs. Sonny Liston
Neil Leifer，1965
出色的攝影，意味著恰當時機和正確位置。這張20世紀最偉大的體育照片，完美定格了1965年5月25日，23歲的重量級拳王阿裏 Muhammad Ali 與34歲的利斯頓 Sonny Liston 的世紀之戰。照片中阿裏散發出的力量和傲慢，也使他成為全美最受歡迎和爭議的運動員之一。
NO.56
18周的胎兒
Fetus, 18 weeks
Lennart Nilsson，1965
這張照片，曆史性的首次展現出發育中胎兒的真實模樣。這個出於醫療原因而墮胎的18周胎兒，依舊如同身處子宮般詩意的漂浮著，引發了關於生命最初始狀態的關注和探討。
NO.57
毛主席遊長江
Chairman Mao Swims in the Yangtze
Unknown，1966
在領導中國和共產黨幾十年之後，72歲的毛澤東主席於1966年7月在長江上暢遊，向世界展示他良好的狀態以及健康狀況。
作為為數不多廣為流傳的照片之一，攝影以完美的姿態，展示出這位國家領袖的堅毅、沉穩與強勢。回到北京後，毛主席開啟了為期十年的文革。
NO.58
西貢行刑
Saigon Execution
Eddie Adams，1968
靜止的照片是世界上最強大的武器。越南人民軍和共黨內戰的動蕩歲月，西貢街頭，警察局局長 Nguyen Ngoc Loan 對所謂「恐怖分子」Nguyen Van Lem 一槍爆頭。
照片定格的瞬間，不僅將「戰爭攝影」提升至更私密的境界。其記錄的殘暴行徑，也引發世界對越南內戰的強烈憤慨。
NO.59
入侵布拉格
Invasion of Prague
Josef Koudelka，1968
1968年8月20日蘇聯出兵捷克，鎮壓 Alexander Dubcek 政府「以人為本」的社會主義民權運動。入侵布拉格時遭遇公民的奮力抵抗。這張極具創意的攝影，前景手表顯示的入侵時間，呼應著此刻空寂的街道。完美封裝了時間，空虛及社會對人性的勒索。
NO.60
黑色力量的崛起
Black Power Salute
John Dominis，1968
奧運會旨在慶祝全球團結。但1968年墨西哥奧運會，美國短跑運動員：金牌得主 Tommie Smith 和銅牌得主 John Carlos 領獎時，選擇同時高舉黑色手套的拳頭並露出黑色襪子。昭告天下：
在向美國致敬之前，這個國家必須學會平等的對待黑人。這個影像定格的嚴肅的抗議活動，成為動蕩的1960年代的標誌性象征。
NO.61
地球升起
Earthrise
William Anders, NASA，1968
1968年12月24日，阿波羅8號飛船執行人類首個載人繞月飛行任務。在第75小時48分41秒，宇航員拍攝下此刻舷窗外，這張遙遠地球的美麗瞬間。
人類第一次真正了解，在上帝創造的芒芒宇宙中，我們所生活世界的美麗與孤獨。
NO.62
比亞拉夫白化病男孩
Albino Boy, Biafra
Don McCullin，1969
尼日利亞比亞夫拉，大規模饑荒和疾病奪走數百萬的生命，這張飽受饑餓、歧視和侮辱折磨的9歲白化病兒童照片令舉世震驚。
不僅迫使政府采取行動空運食品和藥品，更推動了無國界醫生組織，為遭受戰爭，疾病和災難的貧困地區提供緊急醫療支持。
NO.63
月球足跡
A Man on the Moon
Neil Armstrong, NASA，1969
1969年7月20日晚，登月飛船攜帶的哈蘇相機，記錄下登上月球的第二人 Buzz Aldrin 在在月球表麵的照片。不僅宣誓著人類對於宇宙的遠征，更成為宇航史上最不可磨滅的印記。
NO.64
肯特州立大學槍擊案
Kent State Shootings
John Paul Filo，1970
震驚全美的俄亥俄州肯特州立大學槍擊事件，造成四名學生喪生，九名受傷。美國年輕一代的純真被徹底擊碎。事件起因於美軍駐柬埔寨部隊引發的學生抗議。
張麵對倒地摯友哀嚎的定格，作為曾經充滿希望的國家，青春不再的視覺象征。赫然印在《紐約時報》首頁，並獲得普利策獎。
NO.65
風中傑奎琳
Windblown Jackie
Ron Galella，1971
公眾完全無法接受，遇刺的肯尼迪總統年輕美麗的遺孀傑奎琳下嫁希臘航王。這張毫無防備之時的抓拍照，定格下昔日第一夫人自然的瞬間，成為最著名的狗仔隊名人照。
攝影師因此兩度被告法庭。同時引發了關於新聞采集與公眾人物隱私間的長久博弈。
NO.66
戰爭的恐怖
The Terror of War
Nick Ut，1972
照片拍下越南西貢郊外，遭遇汽油彈的襲擊的兒童和士兵。尖叫的裸體女孩朝高速公路尖叫著飛奔而來，全身30%被三級燒傷。
照片以殘酷而直接的方式，凸顯出戰爭對身心的摧殘。與《自焚的僧侶》以及《西貢行刑》一起，成為越南戰爭暴行的文化符號。
NO.67
慕尼黑大屠殺
Munich Massacre
Kurt Strumpf，1972
1972年9月5日，在以「和平與歡樂」為主題的德國奧運會期間。巴勒斯坦恐怖組織「黑九月」成員襲擊了慕尼黑奧林匹克村。
恐怖分子手持手榴彈和衝鋒槍，殺死了兩名隊員，劫持了九名人質，要求釋放其234名被監禁的同胞。21小時的人質對峙，世界九億人目睹了這扇恐怖主義的實況窗口。
美聯社攝影師 Kurt Strumpf 凍結了這張不露麵孔的恐怖麵孔，幽靈般的神情，仿佛時刻提醒我們：當基本安全都無法保障之時，整個世界都處於危機之中。
NO.68
阿連德的最後立場
Allende's Last Stand
Luis Orlando Lagos，1973
智利總統阿連德 Salvador Allende，是首個民主選舉出的共產國家元首，但任職期間物價飛漲，國家動蕩不安。
1973年9月保守派政變，但阿連德拒絕離開。他手持AK-47在守衛保護下，直播了最後的講話，隨後開槍自盡，選擇了死亡而非受辱。這張照片以無所畏懼的英雄形象，贏得1973年世界新聞年度照片獎。
NO.69
火災逃生的墜落
Fire Escape Collapse
Stanley Forman，1975
1975年7月22日《波士頓先驅報》記者用電動攝像頭，凍結下火災發生時，19歲的 Diana Bryant 和2歲女孩 Tiare Jones 從5層跌落的時刻，最終 Diana 摔死 Tiare 幸存。
這張照片獲得福爾曼普利策獎，並直接促使市政當局製定更嚴格的防火安全守則。同時也引發了關於攝影師道德的持久討論。
NO.70
索韋托起義
Soweto Uprising
Sam Nzima，1976
南非，數千名索韋托學生不滿強製的南非語教學，並很快將和平抗議升級為暴力起義。13歲的學生 Hector Pieterson 在警察的炮彈鎮壓中死亡，暴力衝突最終奪走南非數百人的生命。
照片清晰的表明：南非政權如何暴力對待自己國家的人民，同時在全世界範圍內，播撒下推翻種族主義製度的種子。
NO.71
無望之舟
Boat of No Smiles
Eddie Adams，1977
自從美國撤軍以來，成千上萬的難民從越南湧出分散到東南亞尋找安全港。但在空洞數字的掩蓋下，很容易忽略難民的真實困境。
1977年感恩節，美聯社攝影師 Eddie Adams，拍攝下這張從越南駛向泰國難民的漁船照片。銘刻的苦難和生活的倉皇，仿佛揮之不去的噩夢，照片提交給美國國會後，從1978年至1981年，政府幫助20萬越南難民進入美國。
NO.72
無題電影鏡頭 #21
Untitled Film Still #21
Cindy Sherman，1978
自從1970年代末期進入藝術界以來，Cindy Sherman 嚐試將攝影作為一種特殊的手段，引入後現代表演藝術範疇。這張極具價值的照片，一舉開創了「美術攝影」的全新領域。
NO.73
莫洛托夫起義者
Molotov Man
Susan Meiselas，1979
攝影師 Susan Meiselas 以人類學家的眼光來到尼加拉瓜，不僅記錄下當地的貧困與不平等，更記錄下索莫紮獨裁政權，與社會主義起義者之間的衝突。
當革命者慢慢占上風時，這幅圖像成為革命的標誌性象征 —— 銘刻下肮髒的獨裁者，最終被身著牛仔的臨時戰士所推翻的曆史時刻。
NO.74
伊朗射擊隊
Firing Squad in Iran
Jahangir Razmi，1979
1979年8月27日，伊朗政府在薩那達傑機場對11名「反革命」者實施秘密槍決。因為國際記者被拒絕入境，一名當地記者秘密記錄下這場觸目驚心的屠殺。
照片迅速在世界各地大肆宣傳，足以證明伊朗政權的殺傷力。第二年這張匿名攝影師的照片，被授予普利策獎，直到2006年攝影師
Razmi 才現身
。
NO.75
家門背後的暴力
Behind Closed Doors
Donna Ferrato，1982
這張具有裏程碑意義照片，首次將親密的家庭伴侶間，私下的家庭暴力行為公之於眾。迫使決策者直麵家暴的嚴重後果。
1994年，國會通過了《暴力侵害婦女法》，增加了罪犯刑罰。幸虧攝影師的即時紀錄，讓一場私人悲劇最終推動為公共事業。
NO.76
雌雄同體
Androgyny (6 Men + 6 Women)
Nancy Burson，1982
在數碼攝影技術普及之前的二十年，麻省理工學院的科學家開發出全新的圖像合成技術，製作出這張六男六女麵孔的合成圖像。革命性的技術和效果，意味著照片從此除了紀錄過去，更可以預測未來。
NO.77
飛人喬丹
Michael Jordan
Co Rentmeester,1984
1984年，籃球巨星邁克爾 • 喬丹的這張空中扣籃，可能是有史以來最著名的剪影。喬丹的雙腿如芭蕾舞演員般劈開，左臂伸向星空。
這張剪影被耐克用於「飛人喬丹」運動鞋的標誌。喬丹也成為有史以來最受歡迎的體育明星，開啟了體育與商業的完美結合。
NO.81
牛仔
Untitled (Cowboy)
Richard Prince,1989
萬寶路廣告畫中，藍天下騎馬馳騁的牛仔，完美詮釋了男子氣概。2005年這幅翻拍的廣告圖片《無題（牛仔）》以120萬美金，創造了當時照片拍賣的最高記錄。
照片創造出一種全新的藝術形式，即「攝影術」，不僅預示了數字共享時代，更顛覆了我們對照片真實性和所有權的理解。
NO.82
直麵艾滋之傷
The Face of AIDS
Therese Frare,1990
1990年，32歲的艾滋患者 David Kirby 在家人陪伴下逝世。這張《生命》雜誌發表的臨終影響，用真切而心碎的方式，首次賦予艾滋以人性化、撼動心靈的形象。
「現在該是人們了解艾滋真相之時了」。照片不僅讓這種絕症的傷痛，呈現在光天化日之下，更提高了公眾對艾滋病的批判性認識。
NO.83
黛咪 • 摩爾
Demi Moore
Annie Leibovitz,1991
好萊塢明星黛咪 • 摩爾 Demi Moore，懷第二個孩子7個月時，以前所未有的躶體之姿登上《名利場》（Vanity Fair）雜誌封麵，顯示出性感的母性魅力。
即使對於公眾人士而言，懷孕也是極其私密的領域。但自從這張照片之後，名人的懷孕和生產，開始逐漸成為媒體追逐的目標。
NO.84
波斯尼亞
Bosnia
Ron Haviv,1992
即使是最震撼的圖像，也需要時間的洗禮方能生效。拍攝這張照片時，波斯尼亞的戰爭尚未開始，一名塞族武裝分子正肆無忌憚的踢著被射殺的穆斯林婦女。
哈維夫決心記錄下這些殘酷行徑，並發表在《時代》雜誌上。照片散發的敵意和仇視引發國際社會強烈譴責。最終，持續三年之久的波斯尼亞戰爭，造成近十萬人喪生。
NO.85
索馬裏饑荒
Famine in Somalia
James Nachtwey,1992
索馬裏摩加迪沙陷入武裝衝突，糧價飛漲造成空前的饑荒。美國攝影師 James 獨自前往索馬裏拍攝下當地真實的情況，作為《紐約時報》的封麵文章。
這如骷髏般灰暗嶙峋的身影和表情，讓全世界深深震驚於索馬裏災難的深重和慘痛，並直接引發了自二戰以來規模最大的國際救援行動，共有150萬人得到了救助。
NO.86
饑餓的孩子和禿鷹
Starving Child and Vulture
Kevin Carter,1993
1993年，攝影師 Carter 前往蘇丹，拍攝種族隔離時代的南非大饑荒。空曠的灌木叢中，蹣跚學步的孩子瘦骨嶙峋，背後一隻巨大的禿鷲，正等待吞噬他幼小的身軀。
《紐約時報》刊登這張令人傷心欲絕的照片，定格的景象如同揮之不去的噩夢，深深震撼著每個觀者的心靈。雖然幼童最終獲救，卻引發了輿論對於攝影師不作為的強烈譴責。
照片贏得普利策獎，但攝影師 Carter 陷入強烈的陰鬱和恐懼中。1994年7月他最終選擇自殺，留言：「殺戮，屍體，憤怒與痛苦的記憶，已經將我吞噬。」
NO.87
創造之柱
Pillars of Creation
NASA,1995
「發現號」Discovery 航天飛船裝載的哈勃太空望遠鏡，於1995年4月1日，傳送回這幅前所未有的，清晰和深沉的宇宙圖像。
這個柱狀的恒星團塊，距離地球約6500光年，位於塞爾彭斯 Serpens Cauda，如今人們將其稱為「創造之柱」。
NO.88
第一張手機照片
First Cell-Phone Picture
Philippe Kahn,1997
1997年，Philippe Kahn 陪產時，為了分享女兒 Sophie 誕生的喜悅。嚐試將數碼相機連接到翻蓋手機，與編寫的代碼同步，拍攝下女兒誕生的瞬間，並將圖像發送給2000多人。
2000年夏普 Sharp 使用這項技術發布第一款照相手機，從此永遠改變了我們交流，感知和體驗世界的方式，並為智能手機和照片共享程序奠定了基礎。
NO.89
99美分
99 Cent
Andreas Gursky, 1999
具有諷刺意味的是，這張廉價商店的合成攝影，卻創下有史以來最昂貴照片的記錄。
作者運用數字合成技術，讓無止境的排排貨品，呈現出類似抽象繪畫般的構圖感。不僅將日常體驗提升至藝術層麵，更讓現代攝影成功打入藝術圈。2006年，照片以230萬美金天價售出。從此，現代攝影作品與油畫及雕塑，並立於拍賣目錄的風口浪尖。
NO.90
衝浪的河馬
Surfing Hippos
Michael Nichols，2000
Nichols 和國家地理學會探險家 Michael Fay，從非洲剛果到加蓬，曆經2000英裏的艱苦跋涉。捕捉到這張本該生活在河流和沼澤的河馬，在大西洋中遊弋的照片。
照片呈現出殘酷的事實：迅速擴張的城市化，導致野生動物的棲息地急劇萎縮。隨後
加蓬總統 Omar Bongo 創建了國家公園係統，確保動物有基本的野外活動空間。
NO.91
墜落之人
Falling Man
Richard Drew, 2001
照片定格下2001年，震驚世界的美國911恐怖襲擊事件發生的瞬間，一名男子從坍塌的建築物中墜落的空中一刻。
慘劇發生之時，照片中的無名受害者作為展示個體死亡的，最廣為流傳的照片，在前所未有的恐怖襲擊中，留給曆史和公眾，一種永遠懸而未決的超時空感受。
NO.92
戴兜帽的男子
The Hooded Man
Sergeant Ivan Frederick,2003
描繪伊拉克衝突的攝影不計其數，最令人揮之不去的，出自美軍中士 Ivan Frederick，2003年在巴格達阿布格萊布監獄，拍攝的這張拘留者遭遇虐待、侮辱和酷刑的照片。
片中的男子被遮蔽雙眼，剝奪尊嚴以及基本的安全保障。然而他依舊伸展雙臂，略帶救贖感的姿勢，營造出某種殉道者的意味。
NO.93
靈柩的禁令
Coffin Ban
Tami Silicio,2004
截止2004年4月，伊拉克戰爭中陣亡的美軍已超過700人。為避免觸發民眾情緒，從1991年開始，美國政府就以侵犯隱私和尊嚴為由，禁止公布此類為國捐軀者的靈柩圖像。
然而4月7日，科威特貨運公司職員 Silicio 出於情感，拍攝下這20多個覆蓋國旗的陣亡美兵靈柩照片，發送給友人。照片泄露後刊登在《泰晤士報》首頁，引發關於圖像道德的激烈辯論，最終 Silicio 被解雇。
在2009年下半年，奧巴馬任職的第一年，五角大樓終於解除了靈柩圖像的禁令。
NO.94
檢查站哭啼的伊拉克女孩
Iraqi Girl at Checkpoint
Chris Hondros,2005
2005年1月伊拉克戰爭最殘酷的階段。伊拉克小女孩 Samar 和家人從伊拉克 Tall’Afar 開車回家。途經美軍檢查站時，父母被美軍士兵以叛亂分子為由當場擊斃眼前。
類似恐怖事件在衝突中並不罕見，但如此血腥的實時記錄依然令人痛徹心扉。不僅迫使美軍修改檢查站程序，同時引發公眾質疑：對伊拉克，美國究竟是保護者還是謀殺者？
NO.95
剛果大猩猩
Gorilla in the Congo
Brent Stirton,2007
剛果「維龍加國家公園」是瀕危大猩猩的棲息地。當地人為采伐木材經常圍攻公園，2007年幾隻大猩猩在暴力衝突中被槍殺。
攝影師 Sirton 拍攝下居民恭敬地將大猩猩屍首帶出森林的照片，提醒我們，中非衝突的影響不僅限於交火的人類，更危及環境和動物。
照片在《新聞周刊》上發表3個月後，包括剛果在內的九個非洲國家，簽署法律條約幫助保護維龍加的山地大猩猩。
NO.96
聶達之死
The Death of Neda
Unknown，2009
2009年6月20日下午6:30，在伊朗德黑蘭大街的總統抗議集會中，26歲的年輕女子 Neda 被政府狙擊手一槍擊斃。
自1979年革命以來伊朗動亂頻發，政府禁止示威遊行，更禁止任何外國媒體介入。這張民眾用手機鏡紀錄的照片，作為最易傳播的圖像之一，引發舉世矚目。
幾小時之內，美國總統就觀看了網絡的視頻片段。證明全新的數字時代，不僅聯通全人類，甚至足以揭露最密不透風的政權。
NO.97
監控室
The Situation Room
Pete Souza,2011
作為美國權利的核心，白宮的橢圓辦公室發生的一切，都處於嚴格的保密。因此白宮攝影師拍下的照片更顯珍貴。
當時的美國高層，正焦灼的觀看美國海豹突擊隊突襲本 • 拉登的秘密行動，包括總統奧巴馬以及國務卿希拉裏。
奧巴馬當晚宣布本 • 拉登已被殺死。屍體的照片從未公開，因此這張影像及表現出的緊張局勢，成為當時反恐戰爭取得重要勝利的唯一公開圖像。
NO.98
朝鮮
North Korea
David Guttenfelder,2013
美聯社是首個在朝鮮開設辦事處的國際媒體。2013年1月18日，攝影師使用手機及3G網絡，在INS上發布了朝鮮日常生活的第一批圖像。外界終於可以窺見這個在公眾視野中隱藏近60年神秘國度。
同時證明，共享時代的新興多媒體技術，足以連接起這個世上最封閉的社會。
NO.99
奧斯卡自拍
Oscars Selfie
Bradley Cooper,2014
2014年奧斯卡頒獎典禮上，主持人艾倫 Ellen DeGeneres，圍攏世界頂級明星進行自拍。包括布拉德利 • 庫珀、梅麗爾 • 斯特裏普，布拉德 • 皮特，珍妮弗 • 勞倫斯和凱文 • 史派西等。庫珀拍下照片後，DeGeneres 立即將其發布在 Twitter 上，瞬間創造了轉發300萬次的曆史紀錄。當今，圖像在世界範圍內傳播的速度和便捷度，早已超出想象。
NO.100
艾倫 • 庫爾迪
Alan Kurdi
Nilüfer Demir,2015
敘利亞戰爭在四年多的時間，造成約22萬人喪生。為逃避戰亂，3歲的艾倫和哥哥，被父母用充氣船從土耳其運送到希臘科斯島，即將抵達時遭遇海難，母親和孩子不幸罹難。
艾倫的屍體被衝刷到海岸，沉默的小小身軀仿佛剛剛睡著。作為敘利亞難民絕望處境最撼動人心的影像，照片釋放的無盡情感引爆社交媒體，抗議的聲浪不斷累積。
強烈的輿論壓力下，歐洲各國政府被迫開放國界。一周之內，歡欣雀躍的敘利亞難民大批抵達德國，引發隨後的歐洲難民潮。
|
