我決定，無論如何，這個夏天都要回一趟家。

每周我都要穿過南街去學校

02

家鄉西昌，陽光熱烈，終年如春。四季鮮花常開，日子簡靜平淡。

以前我卻向往外麵的世界。寒暑分明，四季濃烈的地方，喜怒哀樂仿佛也要深刻一些。我常常蹲在後院門的金銀花藤下，看著湛藍的天空，想：有一天我一定會離開這個地方。

這裏叫經久村

離家上大學的那天，我背著行囊高高興興出門，坐火車去我向往已久的，四季分明的大城市。

媽媽從灶膛裏敲了一塊土裝在我的背包裏，囑咐我到了成都，一定要用開水泡來喝，這樣就不會水土不服。

出發那天，家裏擺了兩桌宴席，請了街坊鄰居來為我餞行。飯後，街坊鄰居們送我到公路邊，我雀躍地走在前麵。一回頭，看到媽媽走在最後抹眼淚。

大一寒假，年初一，我給父母拍了這張照

03

成都的夏天果然很熱烈，三十多度的高溫，又濕又熱，霧靄沉沉。宿舍在頂樓，沒有風扇沒有空調，熱得像蒸籠。衝完涼，拿個小扇子坐在夜裏，搖到天亮。打著哈欠，想念西昌夏夜裏的滿天星鬥和習習涼風。

西昌的風是一寶

冬天的成都，又濕又冷，淅淅瀝瀝下不完的寒氣。蜀犬吠日，一個冬季難得見幾縷陽光。我平生第一次穿上了棉襖，除了上課就躲在被窩裏看書。

寫信回家隨口說冷，幾天後，媽媽背著棉被，坐了13個小時的硬座火車，來了學校。

寒假放假，滿滿一節車廂返家的學生，地上也坐滿了人。13個小時的車程，從黃昏駛向黎明，從陰雨駛向晴空，從寒冷駛向溫暖。當陽光和藍天，隨著黎明一起破窗而入，一車廂的人都在歡呼。

邛海濕地

可是，我還是不想回家。大學畢業，我選擇了留在夏天火熱，冬天陰鬱的成都。過了幾年，我又去了離家更遠的杭州。一個爸爸媽媽隻能在地圖上看到的小圓點。

我爸每天都會守在電視前，看天氣預報，比起西昌，他更關心杭州的天氣。杭州的夏天更熱，冬天更冷，喜怒哀樂也更深刻。

我決定把自己的一生安放在這裏。近二十年的廝守，已經和我與故鄉相守的時間相當。可是，我居然越來越想家。故鄉的一草一木，老街的玩伴和鄰居，一夜一夜出現在我夢中。

於是，我把我的故鄉寫進《醜醜的塵事》。

我一遍又一遍地在夢裏回到我的童年，我的老街，回到老街明晃晃的月光下嬉戲。

明月高懸的夜晚，我們就在這裏奔跑嬉戲躲貓貓

2020年春節，因為疫情，我們隻能在電話裏互相叮囑保重。疫情尚未結束，西昌瀘山大火，燒了幾天幾夜，離城市咫尺之遙。我在遙遠的杭州，寫下一篇又一篇“醜故事”，祈禱我的故鄉平安。慶幸我愛的人都平安，無比珍惜我們一家三口每天廝守在一起的分分秒秒。更加善待身邊的人。

這個夏天，杭州的梅雨纏纏綿綿下了近50天，我愈加想念西昌的燦爛陽光。曾經時時刻刻想要離家，如今心心念念想要回家。輾轉無眠的夜裏，起床買了機票，風雨無阻回家。

04

早晨五點把兒子叫起床，五點半出門去機場。先生執意開車送我們。

天氣預報說午後有暴雨。此刻，朝霞映紅天邊，粉色的薄雲在淡藍的天幕上輕舞，就像一副移動的水粉畫。機場高速寬闊筆直，伸向遠方，風在窗外呼呼歡唱，奏出一曲動聽的清晨樂章。猶如故鄉的晨曦。

邛海漁民 宇哥 攝

兒子一路上都很興奮，念叨著許久未見的外公外婆，盼望著可以吃到他無比熱愛的飛機餐。到了機場，和先生擁抱告別，有點不忍心獨自留他在濕熱的杭州。叮囑他好好睡覺，好好吃飯，好好休息，一遍又一遍。

遠嫁的女人，兩處家，永遠兩頭牽掛。

兩個小時的飛行，經停重慶一個半小時，再飛西昌。因為疫情，兒子盼望的飛機餐落了空，兩段航程都隻提供麵包和酸奶。又飛了一個多小時，中午12:50，終於到達西昌。熟悉的西部風光，天高雲淡，涼風習習。

爸媽提前一個多小時就等在機場了，站在出口伸長脖子，望眼欲穿。兒子撲過去，抱了外公抱外婆。

我帥氣的老爸開了他的小長安麵包車，一顛一顛載著我們回家，雄赳赳氣昂昂地說：這個車最舒服，不暈車，還裝得多。

05

一進家門，放下行李，就看到廚房地上堆著爸爸剛剛從地裏摘來的茄子、白菜、菠菜，還有我想念了半個夏天的白四季豆。

爸爸驕傲地強調：這些都是我自己種的，完全無公害綠色食物。冰箱裏有我剛殺好的老鴨，過兩天我再殺隻雞來。

兒子每次到外婆家，最喜歡的就是喂雞、撿雞蛋

下午，我在客廳改稿子，突然聞到廚房裏飄來濃鬱的香味。媽媽晚上做酸蘿卜老鴨煲，小時候最愛的川菜。恍惚回到小時候。

小時候，每天都是在廚房裏的鍋碗瓢盆撞擊聲裏，飯菜香裏醒來。透過房間門縫，看到媽媽在廚房忙碌的身影，就覺得溫暖又安全。到了中午，老街的每一個門洞裏都飄出不同的香味：回鍋肉、爛刀牛肉、水煮魚、香腸臘肉、老鴨煲、燉雞湯……仿佛所有的美味和幸福，都隨著老街嫋嫋升起的炊煙，彌漫整個人間。

孩子們端著飯碗，東家撈撈，西家嚐嚐，不識愁滋味。

此時正是吃菌子的季節

如今歸來，我已不再是少年。嬉戲玩耍的孩童們，看見我猶如看見外鄉人。

我的父母也已年近七十，不再有力氣嘮叨。隻有廚房裏的飯菜香，永遠是家的味道。

小區門口擺滿農民種的菜

兒子說，我們分工合作，我負責燒飯，他負責搞衛生，不能讓外公外婆還要辛苦照顧我們。

入夜，從來沒有過的深睡眠，一夢回童年。早晨醒來，係上圍裙，進廚房燒早飯。希望，我在的日子，父母都能在我的飯菜香裏醒來。

回家真好。

我燒的青花椒麻辣鯉魚