 作者：何如超
（一） 像白雲眷戀山岫，像清泉向往海洋，山間壩子裏的姑娘做夢都想邁進城市的街道，融入城市的海洋。何況是大上海，小說中描寫的曾經的十裏洋場，現代改革開放的夢幻升起的地方。 我的三個女學生，三個情竇初開的大姑娘，還在橄欖壩時就時常憧憬大城市的模樣，想去逛一逛，開開眼，見識見識城市風光。未曾想幾年後嫁到上海，成為上海“阿拉”的新娘。 一個叫王美玉，一個叫肖雪梅，另一個叫孟雪雲。她們都是解放初期大軍南下和內地支邊幹部的子女。與她們相識相遇緣於我的知青經曆。 1969年6月我隨北京知青上山下鄉來到雲南西雙版納橄欖壩農場，半年後出任二分場小學校初中班語文教師。在我教的第一屆初中生裏就包括她們三個，由初一帶到初三畢業，對她們可謂了如指掌。 肖雪梅和孟雪雲的父親都是解放初期大軍南下剿匪時的軍官，剿匪完畢執行上級命令，屯墾戍邊組建國營農場，建設國家第二個橡膠種植生產基地。於是脫下軍裝，立足邊疆，在祖國西南邊陲的荒蠻之地上墾荒種樹，為祖國的橡膠事業貢獻青春和力量。他們是橄欖壩農場的奠基人和第一批拓荒者，大都在農場擔任一定的領導職務。王美玉的父親則是當年湖南省內地支邊人員的帶隊領導，後出任二分場場長。 三個姑娘壩子裏生壩子裏長，像壩子裏花開遍地的小野花，開得活潑自在。 我教語文，課餘時間常被她們纏著問一些我認為司空見慣的問題，比如“北京有多大？天安門城樓有多高？”我胡謅八扯地侃，“北京好大好大，能容下西方一個小國家。天安門樓高九丈九，大紅燈籠高高掛。”再講北海的紅牆和白塔，就像一幅美麗的圖畫。姑娘們瞪大眼睛，張著嘴巴，入了迷，愣了神兒。有一天教數學的上海知青唐老師告訴我，這些學生課餘時間也是纏著她講大上海，講黃浦江外灘，講高樓大廈。那時的橄欖壩隻有傣族的村寨，竹樓；農場蓋的土坯房，茅草房，壓根兒沒見過什麽是樓房。看著這些學生們單純執著的神情，忽閃忽閃的大眼睛，我內心湧出一種說不出的滋味，是憐憫，是同情，是愛惜，我也說不清楚。 有一次朗誦課，我教學生們讀高爾基的《海燕》，“在蒼茫的大海上，風集聚著烏雲;在烏雲和大海之間，海燕像一道深黑色的閃電在高傲地飛翔……”。猛然間，教室裏爆發出熱烈的掌聲，學生們沸騰了，他們要學勇敢的海燕搏擊長空，展翅高飛。一下子我讀懂了學生們的心，他們向往北京，向往上海，向往外部的世界。 
（二） 機會來了。知青們從剛到橄欖壩時的毛頭小夥子大姑娘，曆經七、八年的風雨已經逐漸成熟，到了談婚論嫁的年齡。況且農場艱辛的日子也需要幫襯，彼此慰藉孤寂的心靈，知青們開始談戀愛了。男知青們明裏暗裏追求漂亮的女生。恰好我教的第一屆初中生畢業了，那時農場還沒辦高中，他們隻好走上工作崗位，分配到生產連隊。於是與知青們有了直接的接觸。 肖雪梅、 孟雪雲 、王美玉，三朵花一樣的姑娘帶著幾分天然，幾分任性，又有幾分嫵媚，立馬成了男知青追逐的對象。說也奇怪，這三個姑娘對連隊的男知青不感興趣，卻鍾情於教過她們的上海知青老師，總是喜歡得空兒時回校看望老師，聊風說雨，有說有笑。漸漸地聯係越來越多，關係越來越近，愛情的種子悄悄地發芽了。 首當其衝的是申華老師。他濃眉大眼，身材魁梧，與雪梅的模特身材正相配。申華直接向雪梅表白，“咱們交個朋友吧！”一拍即合，俊男靚女就談上戀愛了。其次是於大慶老師。他性格溫和，禮貌待人，看上了賢淑善良的雪雲。他吞吞吐吐低眉順眼地跟雪雲說，“我能跟你交個朋友嗎？”雪雲臉上飛起兩朵紅雲，嫣然一笑，算是默許了。倆姑娘都回家告訴了父母親。大人們表態，“先慢慢談著吧。”男大當婚，女大當嫁，有合適的就先談著。 而美玉的戀愛極具戲劇性。1977年恢複高考，美玉的相好汪自豪老師考上了雲南師範學院，拿到錄取通知書臨報到之前找到美玉，“咱倆確定（戀愛）關係吧！”“確定關係行，但你得保證今後你走到哪就把我帶到哪。”“我保證。”“好吧！”美玉幹吧利落脆，就這麽自己做主確定了戀愛關係。回家後也告訴了父母親。這可是大事，父母親叫來叔叔 姑姑，一大家人開了個家庭會，討論美玉的終身大事。美玉在五兄妹中排行最小，又是唯一的女孩兒，從小嬌生慣養，是父親的掌上明珠。可討論來討論去，都認為汪自豪人品不錯，為人厚道，在學校當教務主任，還是黨員，值得信賴。既然美玉看上了，就算幾頭牛也拉不回來，就由她去吧。 三個姑娘沉浸在戀愛的蜜罐裏。時光在歡樂愉悅的氣氛中飛快地度過。 （三） 未料想風雲突變，1978年底雲南知青集體請願回城的風暴猶如一聲驚雷，轟開了知青返城的堤壩。知青們像來時一湧而入，又像潮水般嘩嘩退去。不到一個月時間，橄欖壩知青幾乎全體離去。在洶湧的回城浪潮裹挾下，三位上海知青老師也要回城了。 申華找到雪梅，山盟海誓。雪梅父母考慮到女兒有主見，拿得起放得下，就說，“隨他們去吧，行不行看緣分。”而雪雲父親不放心了，嚴辭力勸女兒分道揚鑣。大慶堅持，雪雲不舍。於是父親將大慶叫到家中當麵質詢，“小雲是老實孩子，你回上海了，能保證她的下半輩子嗎？”大慶答到，“伯父，我衝天發誓，善待小雲一生，絕不變心！”“你將來若有了差遲，我饒不了你！”老父親有言在先了，似乎有了定力，答應他們繼續交往。倆姑娘送走了倆上海知青，依依惜別，淚水漣漣。 從此，姑娘的心裏暗暗升起新的期盼。每日裏迎著陽光走在山坡上，遙望東方，霧靄後麵應是廣闊的東海，東海之濱是大上海，大上海有我的情郎。恍恍惚惚中，她們認定必會移居到上海去，壩子裏的灰姑娘有朝一日將變成城裏的陽光女郎。 
（四） 申華 、大慶回城了，信守諾言，找到工作後即準備迎娶新娘。上海人自恃高貴，尤其看不起鄉下人，倆家家長都反對娶西雙版納的土妞。難道在上海找不到媳婦打光棍不成？可兒子癡心不改，鐵了心要娶曾經的女學生。終究拗不過兒子，放下話，“不聽大人話，今後遇上困難別找我們。”就算答應明媒正娶了。 能當上上海知青的新娘是倆姑娘青春的夢。雪梅 、雪雲滿天歡喜，隻要舉案齊眉，其它客觀條件都免於考慮，什麽房子呀，家具呀，錢財呀，想都不想。她們知道，知青回城兩手兩空。隻要兩顆真愛的心貼在一起了，其它都不在話下。知青回城癡心未改，堅持娶仍在壩子裏的土妞作新娘，僅憑這一點就足夠閨蜜們羨慕眼饞的了。 婚後的生活並非浪漫。婚紗在外灘邊飄拂，相偎在黃浦江畔，甜蜜的感覺隻暫短的停留在城市空間中，停留在在路人的眼光裏，回到家是另一番景象。 雪梅婆家住康定路一老式居民樓裏。說是樓房，其實就一亭子間，12平米，申華與父母同住。申華雪梅結婚無房，暫棲家中。怎麽住呢？白天共一室，夜間室內掛個簾，臨時搭張床，各占一半。隔簾有耳呀，有點動靜聽得一清二楚，新婚夫婦那叫一個尷尬。還好，兒媳不嫌家貧，嘴甜又勤快，公婆歡喜。新婚蜜月眨眼度過了，雪梅重返橄欖壩，仍住娘家，開始了兩地分居的夫妻生活。 雪雲的日子極不舒心。婆家居所兩室一廳，在上海市民中算是寬敞的了。婚後小夫妻倆單住一室，很隨意。按理說，日子應該過得很愜意，可偏偏事與願違，婆婆對兒媳橫挑鼻子豎挑眼，怎麽都看不慣。掃地，笤帚苗不能離地；刷碗，頭遍在盆裏洗，二遍水裏涮，三遍用布擦；吃飯不出聲，筷子不能沾碗邊；等等，等等。整得雪雲坐也不是，站也不是；吃不合適，不吃也不合適，一百個不是。雪雲性格溫和，從小老實懦弱，被婆婆教訓地六神無主，誠惶誠恐，一天都不想呆下去了。任大慶怎麽哄，婚期未到就頭也不回地回橄欖壩娘家了。 到家大哭一場。老爹老娘心疼不已，“受窩囊氣，咱不跟他過了！”老爹氣憤地說。雪雲又慌忙解釋，大慶對自己很好，兩邊做工作，受夾板氣，隻是婆婆忒惡，雲雲。“咱不去上海了，跟老爹老娘一輩子，看他們怎麽著！”有爹娘護著，雪雲雖已婚，仍像姑娘一樣住娘家，隔窗遙看雲起雲落，終日上山勞作。這下苦了大慶，一年一次來橄欖壩探親，每次12天，急匆匆來急匆匆走。雪雲就是不去上海了。 兩年後，雪梅生了個女孩， 雪雲生了個男孩，閑時抱著娃兒那叫親呀，愛情的結晶給分居的生活帶來好多歡樂。孩子戶口隨母親，落戶橄欖壩，落在老娘家。爺爺奶奶，姥姥姥爺喜歡隔輩人，又是女婿遠在上海的閨女的孩子，更是疼愛有加，像看待眼珠一樣百般嗬護，悉心照料。 可雪雲的孩子偏偏讓人不省心，一天夜裏忽發高燒，半夜三更敲醒分場衛生所潘醫生的家門，打針喂藥。折騰了一宿，到了第二天上午仍不見好轉，雪雲急的心焦八滾。姥爺姥姥著急外孫，更心疼閨女，趕忙叫來一輛小拖拉機，仨大人一孩子，輪流抱著，“嘟嘟嘟”地跑了八十裏山路，到版納首府景洪州醫院看急診。在急診室連治療再觀察，又是一天一宿，總算見好了。雪雲守著孩子吧嗒吧嗒掉眼淚，孩子病，孩子爸不在跟前，連累老父老母，越想越不是滋味，嚶嚶地哭了起來。“哭啥，爹娘在怕啥，沒有過不去的坎兒！”老爹像棵大樹，總是在困難時刻給閨女遮風擋雨。 孩子出生兩年了，雪雲就是不去上海。大慶父母看孫心切，責成大慶赴橄欖壩好言勸慰雪雲，帶孩子來上海歡聚。雪雲父母也勸閨女去一趟。架不住眾人勸，雪雲帶孩子上路了。祖孫三代團聚，歡天喜地。大慶老爹親自下廚做了一桌好菜。哪料想，節外生枝。席間雪雲抱著孩子上桌，一不留神孩子小手亂抓，抓翻了飯碗。婆婆麵露慍色，出言逆耳，“孩子不懂事，大人還不懂規矩嗎？”雪雲忽地一下怒火中燒，忍無可忍，把麵前的碗筷一推，嘩啦啦倒了一片。“你也太欺負人了，我不吃了！”這下炸了鍋，雪雲什麽也不要了，抱起孩子直奔火車站。大慶慌不迭地抓起隨身帶的衣服追了出去。這次雪雲再回橄欖壩，一去不複返，九頭牛也拉不回來了。 仨姑娘裏美玉最順當。汪自豪四年大學畢業後想回上海，回去也行，工作安排在城市青年不願意去的崇明島的一所中學。崇明島位於長江入海口，距上海市區百十裏，整個就是上海的農村。但崇明島也是上海呀，自豪去了。歪打正著，分配在遠郊區縣的教師享受一特殊待遇，可照顧家屬解決夫妻兩地分居問題。於是自豪去了崇明島，那是1981年。當年與美玉領了結婚證，在市裏舉辦了婚禮。次年便把美玉調到了學校，做後勤工作。住的是教師宿舍，小夫妻倆美美地過起了二人世界的小日子，第二年就生了個胖小子。 
（五） 美玉入了上海籍，雪梅 、雪雲心中暗暗著急。這長期兩地分居苦呀！版納火辣辣的太陽燒著焦灼的心，天南地北遙遙的路不知路在何方。沒事還好，遇到事心裏那個急呀，幸虧有老爹老娘幫襯，不然那日子就不知怎樣過。經濟上也緊緊巴巴，辛辛苦苦勞作一年，攢下的錢相當一部分花在了探親路費上。天天盼夜夜盼，心心念念，盼望著夫妻兒女早團圓。熬呀熬，熬過了漫長的七、八年歲月，孩子都五、六歲了，還是牛郎織女鵲橋相會。雪梅 、雪雲心裏發虛，老爹老娘心裏打鼓，夜長夢多呀，飲食男女長期分居誰敢保證不出問題。 忽一日，窗前芒果樹上喜鵲叫，場部長途電話女婿傳喜報，“上海市政府放寬知青政策，凡上海籍知青配偶，均可解決兩地分居問題，入戶滬籍。”雪梅、 雪雲高興得熱血沸騰，高高舉起孩子，“可有盼頭了！”喜從天降，時不我待，申華、大慶馬不停蹄，事不過夜，迅速給妻子兒女辦理好戶口遷移入戶手續。這可是實現了一件大事！一塊石頭落了地。老爹老娘的老戰友、老同事，自己的同學、朋友紛紛誇讚“上海知青有良心。” 盼女兒高飛，久居膝下的女兒真的要遠走高飛了，帶著像小鳥一樣的外孫 孫女一同飛走了，老爹老娘扯斷了心肝一般。老娘淚流滿麵，老爹扭頭掉下淚花，一直把女兒從橄欖壩送到景洪長途汽車站。汽車開走了，還望著汽車揚起的塵煙……。咕咚咕咚，咕咚咕咚，火車減速慢下來了，進上海站了，雪梅 、雪雲的心陡然吊了起來。“嗬，我來了，我終於來了！”夢想成真，五味雜陳，從今就要走上新的人生旅程了。 
（六） 雪梅 、雪雲一同赴滬時就與夫婿商定量，絕不與公婆同住，再大的困難自己扛。在外租房，兩家挨的很近。有事沒事串串門，聊聊天，摯友為鄰，消解了不少初到上海的煩惱和不適。再往後，街道辦事處幫助安排了工作，雖然是在街道小廠裏，幹的是熟練工，但來自壩子裏的人知足，踏踏實實一直幹了下去，直至退休。 光陰似箭，到滬後的日子過得好快好快，緊緊張張，忙忙碌碌，過的是苦日子緊日子，卻又不覺得苦不覺得緊，天天在亢奮中前行。漸漸的攢了些錢，銀行按揭貸款買了屬於自己的房，有了自己的家。漸漸的孩子長大了，上了小學中學，又考上了大學。似乎一轉眼的功夫，孩子結婚了，又有了孩子。四十年過去了，昔日的小倆口似乎都在沒有心理準備中，就變成爺爺奶奶、姥姥姥爺了。 一切都好像在夢中，過去的一切仿佛是昨天。她們曾經被上海人蔑視為“鄉下人”，被人家看時翻白眼。她們曾經苦惱過，曾經憋屈過，可隨著歲月的流逝，隨著子女的長成，隨著孫輩的長大，這些全淡化了。如今，她們甚至把“鄉下人”當作一頂桂冠，驕傲地自詡“上海的橄欖壩人”。 
雪梅的小孫女 是的，她們曾經是壩子裏的土妞，經過近半個世紀的洗禮，已在繁華的大上海紮下了根，並繁衍生息。她們是成功的一代。聊天時，她們常操著帶有橄欖壩口味的上海話，自豪地講“阿拉上海人。”她們誠邀我赴滬，與老師相聚。我欣然前往。 彼時，我攜太太剛步出浦東機場出站口，雪梅、雪雲就迎了上來，與我熱烈擁抱，弄得我倒有點不好意思了。原來壩子裏的姑娘可不這麽開放。雪梅一閃身，一個大姑娘走上前，身材姣好，皮膚白皙，鴨蛋臉高鼻梁，標準的上海姑娘。雪梅介紹，“這是我女兒，來接何老師的。”原來是雪梅特意安排女兒開車接站的。“何老師好！咱們上車去。”說著，搶過我手中的行李箱奔向停車場。一輛七座越野車，人全部坐下，直駛浦西希爾頓飯店。一切都已安排妥當，連住宿押金都替我交了。 當晚，兩家人在小南國酒樓為我接風。小南國酒樓檔次不低，涼菜點了燒鵝、 鵝肝等四樣，熱菜點了石斑魚、花螺等六樣。我見太破費了，連忙製止。雪梅女兒卻說，“何老師是我媽的老師，就是我的老師。老師難得來一次，讓我們盡地主之誼還不應該嗎？”這麽大方，跟我原來對上海人小氣的印象大相徑庭。菜一上齊，女兒打開了一瓶帶來的五糧液，恭恭敬敬為我及長輩斟滿酒，舉起杯說著敬辭，連敬我三杯。我簡直楞了！這是上海姑娘嗎？這豪爽勁兒，分明就是橄欖壩人的作派嗎！酒過三巡，敞開了喝，敞開了聊。聊當年橄欖壩的生活，聊老師的嚴厲，聊三個女學生的初戀，聊成家後克服的重重困難，聊當前兒孫繞膝的天倫之樂......，直聊到酒樓打烊，這才送我回酒店歇息。 我夜不能寐，輾轉反側，曆史的畫麵一幕幕在眼前閃過。我的學生變了，變化很大，變得洋氣了，最大的變化是對生活充滿了自信，幸福樂觀。我的學生也沒變，還是那麽爽快，樸實。我最大的感觸是他（她）們影響了第二代第三代。他們的孩子是正宗的上海人，言談舉止、容貌氣質無一不展露上海人的形象。可與傳統的上海人又不一樣，多了樸實豪爽 大氣大方。 
我想，這也是改革開放四十年給上海帶來的變化吧。我由衷地祝福我的學生們全家生活幸福、安康！ 作者簡介：何如超，1969年6月赴西雙版納橄欖農場工作。先在二分場八隊勞動，後調至農場二分場小學校、農場中學校任語文教師。1979年5月回京。1979年9月至1999年12月先後在建設銀行北京分行西四支行、海澱支行、前門支行任職。2001年1月至2009年9月調至中國信達資產管理公司總部北京審計部、資本金管理委員會辦公室任職。2009年9月退休。 |
