小時候沒見過啄木鳥，對它的好感來自書本的教育：啄木鳥是益鳥，是樹木的醫生，專門替它們除害蟲。。。

這種好感一直延續到在美國買房子後。某個春天的某一天，鄰居告訴我，他家房頂的排水道（GUTTER）每天清晨有鳥兒在覓食，發出的噪音難以忍受。我說我家好象沒這事，並開玩笑說是不是你家天天做雞鴨魚肉，這鳥兒學那位薑子牙同學，蹲在房頂享受香味呢（注）。

好景不長。沒幾天，天剛放亮，我就被一陣有節奏的噪音驚醒：吱呀呀呀。。。吱呀呀呀。。。聽起來很象沒潤滑好的門開關的聲音。迷迷糊糊起了床，把門和窗戶挨個查看一番，沒有任何異樣。依稀覺得聲音是從房頂傳來的，猛然想起了鄰居說的事，看來是啄木鳥同學大架光臨了。

好幾個月, 這鳥兒就這樣在我們幾家房頂輪流上班。它每天都上早班，六點到六點半，決不會差五分鍾。鄰居爬到房頂上看過，GUTTER裏幹幹淨淨的，並沒有什麽可吃的東西。嚐試過扔石頭，能安靜一兩天，很快的就是"前度劉郎今又來"。是可忍，孰可忍，他一氣之下去沃瑪買了杆氣槍，瞄準，扣板機。。。雖然沒打著，估計這鳥兒被嚇得不輕，有好幾年沒敢露麵。

上周在單位停車場碰到一老中同事，閑聊中她抱怨房頂來了隻啄木鳥，天天早晨吵得她睡不著覺。她LG是個有心人，去網上股溝了一番：原來是啄木鳥春天發情，雄鳥靠啄出的聲音吸引雌性，聲音越大越顯示出實力，金屬片做的GUTTER自然成了好的選擇。她發愁的說：據說這鳥要是沒找到伴，會一直堅持到七月份呢，這幾個月睡不成懶覺了。俺突然想起今年三月份有幾天比較熱，有隻啄木鳥又來俺家光顧了一陣，不過很快就消失了。如此說來，它應該是找到了"心上鳥"啦。

願天下啄木鳥早成眷屬。

（注）據說薑子牙功成後斬將封神，天地各部要職均有歸屬，隻玉皇大帝一位尚空。有好事者問：玉皇大帝誰來當啊？子牙不好意思明說是給自己留的，遂含糊其辭回答：有人。正好有一位叫友仁的在場，激動得內牛滿麵，趕緊謝主隆恩。位尊如子牙，自然得說話算話，隻好讓那位仁兄當了玉帝；重要位置都沒了，琢磨來琢磨去自己選擇到百姓家的屋脊上呆著，雖然沒什麽權力，但大家敬菩薩時他是第一個享受到香氣兒的。這是小時候聽我爺爺講的故事，忘了封神演義裏有沒有記載，嗬嗬