屠 格 涅 夫 散 文 詩 集 --愛之路 落難 “這些聲音意味著什麽呢?” “意味著我感到痛苦,強烈地感到痛苦。” “當小溪的流水碰到石頭的時候,你聽見過它的潺潺聲嗎?” “聽見過……但這說明了什麽呢?” “說明這潺潺聲和你的呻吟聲都一樣是聲音,而不是別的什麽 東西。所不同的是:小溪的潺潺聲使人悅耳,而你的呻吟聲,卻 引不起任何人的憐憫。你不必忍住呻吟,可是你記住吧:這反正
是聲音,聲音,象樹木被折裂的嘎吱聲一樣的聲音……聲音- -而不是什麽別的東西。 ------------------ 屠格涅夫這篇散文詩寫於他去世前一年,那時他身患重病(脊椎癌) 經常處於痛苦呻吟和孤獨感之中。 乞丐 我在街上走著……一個乞丐--一個衰弱的老人擋住了我。 紅腫的、流著淚水的眼睛,發青的嘴唇,粗糙、襤褸的衣服, 齷齪的傷口……嗬,貧窮把這個不幸的人折磨成了什麽樣子 啊! 他向我伸出一隻紅腫、肮髒的手……。他呻吟著,他喃喃 地乞求幫助。 我伸手搜索自己身上所有口袋……。既沒有錢包,也沒有 懷表,甚至連一塊手帕也沒有……。我隨身什麽東西也沒有 帶。 但乞丐在等待著……他伸出來的手,微微地擺動著和顫動 著。 我惘然無措,惶惑不安,緊緊地握了握這隻肮髒的、發抖的 手……。“請別見怪,兄弟;我什麽也沒有帶,兄弟。” 乞丐那對紅腫的眼睛凝視著我;他發青的嘴唇微笑了一下- -接著,他也照樣緊握了我的變得冷起來的手指。 “那兒的話,兄弟,”他吃力地說道,“這也應當謝謝啦。 這也是一種施舍啊,兄弟。” 乞丐那對紅腫的眼睛凝視著我;他發青的嘴唇微笑了一下- -接著,他也照樣緊握了我的變得冷起來的手指。 “那兒的話,兄弟,”他吃力地說道,“這也應當謝謝啦。 這也是一種施舍啊,兄弟。” 我明白,我也從我的兄弟那兒得到了施舍。 明天,明天 度過的每一天,幾乎都是那麽空虛,那麽懶散,那麽毫無 價值!它給自己留下的痕跡是多麽少!這些一點鍾又一點鍾消 逝了的時間,又是多麽沒有意義,多麽糊裏糊塗啊! 然而,人卻要生存下去;他珍惜生命,他把希望寄托在生 命,寄托在自己,寄托在未來上麵……噢,他期待著將來什 麽樣的幸福呀! 可是,他為什麽設想,其他後來的日子,將不會同剛剛過 去的這一天相似呢? 他就是沒有料想到這一點。他向來不愛思索--他這做得 很好。 “啊,明天,明天!”他安慰著自己,一直到這個“明天” 把他送入墳墓。 好啦--一旦在墳墓裏--你就不得不停止思索了。 愛之路 一切感情都可以導致愛情,導致熱烈愛慕,一切的感情: 憎恨,憐憫,冷漠,崇敬,友誼,畏懼,--甚至蔑視。是 的,一切的感情……隻是除了感謝以外。 感謝--這是債務;任何人都可以擺出自己的一些債務 ……但愛情--不是金錢。 空話 我害怕,我避免空話;但對空話的畏懼--也是一種自負。 於是,在這兩個外來詞之間,在自負與空話之間,我們複 雜的生活在流逝著和變動著。 純樸 純樸!純樸!人們把你叫作神聖的。可是,神聖--這不是 人類的事。 謙遜--這才是。它抑製著,它戰勝著驕傲。但不要忘記: 勝利感本身就蘊藏著自己的驕傲。 你哭…… 你哭的是我的悲痛;而我哭,是由於同情你對我的憐憫。 然而,要知道,你哭的也是自己的悲痛,因為隻有你在 我身上看到了自己的悲痛。 愛情 大家都說:愛情--這是最高尚的,最特殊的感情。別一個 的“我”,深入到你的“我”裏:你被擴大了--你也被突破了; 現在從肉體上說你是很超然了,而且你的“我”被消除了。可是 甚至連這樣的消亡,也使一個有血有肉的人憤懣。隻有不朽之神 才能複活啊。 啊,我的青春!啊,我的活力! 啊,我的青春!啊,我的活力! --果戈裏 “啊,我的青春!啊,我的活力!”我有個時候也曾經這樣 感歎過。不過,當我發出這個感歎的時候,我自己還年輕和充滿 活力。 那時,我不過是想以憂鬱的情緒來投自己所好,表麵上是在 憐憫自己,暗地裏是在高興。 現在,我緘口不語,不再為那些失去的東西唉聲歎氣,難過 傷心……。那些失去的東西,本來就以不能明說的煩惱經常折 磨著我。 “嘿!最好別去想吧!”男子漢們堅決地說。 我憐憫…… 我憐憫我自己,別人,所有的人,野獸,鳥類……一切有 生命之物。 我憐憫孩子們和老年人,不幸者和幸運者……憐憫幸運者 甚於不幸者。
我憐憫常勝的、凱旋的首領們,憐憫偉大的藝術家,思想家 詩人們。 我憐憫殺人犯和他的受害者,憐憫醜與美,憐憫被壓迫者和 壓迫者。 我怎樣從這憐憫中解脫出來呢?它不讓我安穩地生活……。 它,還有這煩惱。 哦,煩惱,煩惱,充滿了憐憫的煩惱啊!人千萬不能陷入煩 惱之中。 真的,我最好還是羨慕吧!我就羨慕--岩石。 處世法則 你想成為心情安寧的人嗎?那麽,去同人們交往吧,不過要 一個人生活,對任何事情都不要著手去做,對任何事情都不惋惜 吧。 你想成為幸福的人嗎?那你首先要學會吃苦。 誰之罪 她向我伸出了自己的溫暖的手、蒼白的手……我卻粗魯無 情地推開了她。年輕、可愛的臉龐上,表現出疑惑不解的神情; 年輕、善良的眼睛,帶著責備的目光注視著我;年輕、純潔的心, 並不理解我。 “我的罪過是什麽?”她的嘴唇喃喃著說。 “你的罪過?在最光輝燦爛的蒼穹深處,最快活的安琪兒, 可能比你更容易犯下罪過呢。 “可是,在我麵前,你的罪過依然是很大的。 “你想知道它,知道這個你不可能了解,我無法給你解釋明 白的罪過嗎? “這個罪過就在於:你--正當青春年華;我--已是老年。” 門檻 我看見一所大廈。 正牆一道狹窄的門敞開著;門外,陰沉的濃霧一片迷蒙。在高高的門檻前,站著一 個姑娘......一個俄羅斯姑娘。 那咫尺莫辨的濃霧裏,寒流滾動;同時,隨著冰冷的氣流,從大廈裏傳來了緩慢的、 暗啞的聲音。 ----嗬,你想跨進這道門檻,你知道等待著你的是什麽嗎? ----知道,----姑娘回答說。 知道寒冷、饑餓、憎恨、嘲笑、蔑視、侮辱、監獄、疾病,甚至死亡嗎? ----知道。 ----知道你會跟人世隔絕,完全孤零零一個嗎? ----知道......我準備好了。我願意經受一切苦難,一切打擊。 ----知道不僅要躲開敵人,而且要拋棄親人,離開朋友嗎? ----是的,......都可以離開他們。 ----好吧。你情願去犧牲嗎? ----是的。 ----去作無謂的犧牲嗎?你將會死去,而且任何人......任何人都將不會知道你的 名字,不會把你紀念!...... ----我不需要任何感激,也不需要任何憐憫。我不需要名聲。 ----你情願去犯罪嗎? 姑娘低下了頭...... ----也準備去犯罪。 不一會,門裏邊的聲音又重複自己的提問。 ----你知道嗎,----他終於說道----你可能不再想念你現在信仰的東西,你可能會 領悟到你是受了騙,白白地犧牲了自己年青的生命嗎? ----這我都知道,反正我要進去。 進來吧! 姑娘跨進了門檻----隨後,在她後邊落下了沉重了門閘。 ----一個傻瓜!----有人在後邊咬牙切齒地罵了一句。 ----一個聖潔的女人!----從某處傳來一聲回答。 蔚藍的王國 嗬,蔚藍的王國!藍色,光明,青春和幸福的王國啊!我在夢中看見了你...... 我們幾個人乘著一葉裝飾華麗的小舟。一張白帆象鵝的胸脯,飄揚在隨風招展的桅 頭旗下邊。 我不知道我的同伴是些什麽人;但我渾身都感覺得到,他們全都像我一樣,是這樣 年青,快活,和幸福! 不錯,我並沒有看到他們。我眺望四周,一片茫無邊際的蔚藍的海,無數波浪閃耀 著金鱗;頭上,也是這樣茫無邊際,這樣蔚藍的海----在那兒,溫柔的太陽是運行著, 宛然在微笑。 我們中間不時發出爽朗,快樂的笑聲,宛若群神的歡笑! 忽然,不知從哪個人嘴裏,吐出了一些話語,一些充滿靈感力量,極其美妙的詩句 .......仿佛天空也在對它們呼應----而且,周圍的海,也若有同感地在顫鳴......隨後 又開始了幸福的寂靜。 我們快速的小舟隨著溫柔的波浪,輕輕地起伏。沒有風推動它,是我們歡騰躍動的 心引導它前進。我們想要到什麽地方,它便象一個活的東西那樣,馴服地急速奔向什麽 地方。 我們來到群島,一群半透明的仙島,各種寶石、水晶和碧玉放射著光彩。從突起的 岸邊,飄來令人心醉的芬芳;一些島嶼上,白薔薇和鈴蘭的落英,雨也似的飄灑在我們 身上。從另一些島嶼上,突然飛起了許多彩虹色的長翼鳥。 鳥兒在我們頭上盤旋,鈴蘭和薔薇消失在流過我們小舟兩側的珍珠般的浪花裏。 跟著花兒,跟著鳥兒飛來的美妙悅耳的聲音......。這裏邊好象有女人的聲音 .......。於是周圍的一切----天空,海洋,高揚的帆,船尾水流的潺潺聲----一切都象 在訴說幸福的愛情! 但是她,我們每個人都鍾愛的那個人,在那兒......在近探討,卻看不見。再過一 瞬間----瞧吧,她的眼睛閃爍著光輝,她的臉龐將露出微笑......她的手將拉起你的手 ----並且把你引到千古不滅的樂土中去! 嗬,蔚藍的王國!我在夢中看見了你......。 "薔薇花,多美麗,多鮮豔......" 不知在什麽地方,什麽時候,已經很久了,很久了,我讀過一首詩。它很快給我遺 忘了......可是,詩的第一行卻留在我的記憶裏: ----薔薇花,多美麗,多鮮豔...... 現在是冬天,凍霜遮蓋了窗玻璃;在黑幽幽的房間裏,點燃著一支蠟燭。我蜷坐在 房間的一角,腦子裏老是回響著: 薔薇花,多美麗,多鮮豔...... 於是,我仿佛看見自己站在城郊一個俄羅斯農家的矮窗前。夏日的黃昏靜悄悄地消 失著,融入了夜晚;溫暖的空氣裏,散發著木犀草和菩提樹葉的芳香。窗口坐著一個姑 娘,一隻手托著臉腮,頭靠在肩膀上----是在默默地凝視著天空,好象在等待第一批星 星的出現。她那凝神沉思的眼睛,蘊藏著何等的真誠和激動;她那半啟欲語的嘴唇,飽 含著何等動人的天真;她那還在發育、尚未被萬事煩擾的胸脯,呼吸得多麽平靜;她那 年青的臉龐又多麽純潔,多麽溫柔!我不敢和她說話----可是,她在我看來是多麽親切, 我的心又跳得多麽厲害! ----薔薇花,多美麗,多鮮豔...... 但在房間裏,光線漸漸暗淡下去了,暗淡下去了......。快燃盡的蠟燭發出劈劈啪 啪的響聲,跳動的影子在低低的天花板上顫抖,風雪在屋外怒吼,呼嘯----仿佛老年人 發出的寂寞的絮語聲...... ----薔薇花,多美麗,多鮮豔...... 我眼前又浮現著另外的景象......。聽到鄉居生活的愉快的嘈雜聲。兩個亞麻色的 頭,彼此靠在一塊;他們閃著亮光的眼睛,在機靈地瞧著我;他們紅潤的臉頰,因為忍 住了笑聲而抖動;他們的手親昵地交叉在一起,彼此發出、時而又打斷著充滿青春氣息 的幸福的話聲。稍遠一些,在一間舒適的房間深處,另一雙同樣年青的手在急速移動, 手指在紊亂地按著舊鋼琴的鍵盤----而蘭納的華爾茲曲,沒能夠壓倒古老的茶炊的咕嘟 聲......。 ----薔薇花,多美麗,多鮮豔...... 蠟燭熠熠抖動的火光快熄滅了......。誰在那兒發出如此嘶啞暗悶的咳嗽聲呢?我 的老狗蜷屈著身體,偎依在我的腳邊顫抖,它是我唯一的伴侶......。我感到寒冷... ....。我凍得發抖......而他們全都死了......死了...... 薔薇花,多美麗,多鮮豔......
|