這裏講得豪飲，是指喝進去馬上就有火辣辣熱呼呼感覺的那種東西。
    我們那地方的男爺們都好一口，都是些生性剛烈豪爽的爺們。有海量的漢子特別受人尊重，可以享受“天山之子”的美譽。
    我家祖上原本是關內老實巴交的農民，自從父親那一代金戈鐵馬征塵滾滾進了新疆，有了我，就多了一個天山之子。我這個“天山之子”不是冒牌的，是身經百戰真刀實槍練出來的。一方水土養一方人，這話很靈。記憶中我自打上了酒桌就沒有怯過。人們總認為隻有驃悍的哈薩克牧人、幽默的維吾爾人善酒。嘿嘿！要是小瞧了咱這號新疆土生土長的漢人，可要招禍的。
    記得第一次豪飲是下鄉後的第一個春節。在那之前，父親偶爾有幾次用筷頭沾點白酒讓我嚐嚐。
    1975年的春節前夕，知青夥伴們紛紛回了城，獨獨把我和老三留在了白茫茫的呼圖壁雪原上，照看在凜冽的北風中瑟縮的知青點。我倆是自告奮勇留下來的，夥伴們前腳走，我倆立馬就後悔了，這積極的哪門子呦？大過年的，孤零零地呆在這沒吃沒喝的曠野上。
    大年三十的早晨，我倆賴在空蕩蕩的大通鋪上不起床，往日熱熱鬧鬧的知青點靜悄悄的，隻有從門縫裏鑽進來的老北風發出尖利的嘯叫聲。到了中午，餓得實在躺不住了，我倆爬起來找吃的，在夥房翻出幾塊冷發糕，哄飽了肚子。肚裏有了食，精神需求的欲望就竄出來了。特別想家，想父母親、想全家人團圓時暖融融的氣氛，想哥們兄弟歡聚時的熱鬧場麵，想著想著鼻子就開始發酸。從小到大，這是第一次沒有在家過年。
    還是老三鬼點子多。這家夥下鄉前是我們那片街區有名的溜溜（街頭俠客的意思），他一般不和人吵架，喜歡用拳頭說話，手腳功夫極為利索，講義氣，頗有名聲。我是高他一級的校友，算是老哥。他說：“我們到縣城買酒喝吧。”我說：“好呀，這大過年的總得喜慶一下嘛！”
    從村子到縣城直線距離有八公裏多，沒有路，就在厚厚的積雪和平滑的冰河上走。雪地的表麵有一層硬殼，下麵鬆軟，一腳上去，踩塌雪殼，陷進去，再用勁拔出來，走的既慢又吃力。冰凍的呼圖壁河在我們的前方蜿蜒曲折，要不時地越過冰河。冰麵凍得很堅硬，光滑如鏡，一不小心就會滑一大跟頭。我倆小心翼翼地向前踮，就像兩個小腳老太太。盡管心急火燎的，卻走不快，倒累得嗬嘍氣喘的，呼出的熱氣掛在眉毛頭發上結成霜，成了白毛白發白胡子。出得汗浸透衣服，又凍成冰，像似盔甲。經過長途跋涉，這支買酒的小隊伍終於抵達了縣城。
    還好，賣酒的商店開著門，買酒的人排著長長的隊。那年頭，酒是緊俏之物，平時見不著。隊伍向前移動的很慢，寒風緊著吹，凍得人直哆嗦發抖，良久，總算輪到了。酒是散裝的玉米酒，用提勺量，每人限量一公斤。買到酒，心情舒展了許多，肚子又咕嚕嚕地叫了起來，可是沒轍，買了酒就沒錢吃飯，隻能空著肚子往回走。重過雪原冰河，黃昏時分，我倆提著一塑料壺玉米酒，晃晃悠悠地回到了知青點。
    回到屋裏，就忙著準備年夜飯。有幾塊冷發糕，翻箱倒櫃地找出了七、八瓶鹹菜，都是回城的夥伴們吃剩下的，大部分是小半瓶，有的幾乎空了，一小袋莫合煙，最像樣的就是那兩公斤玉米酒。酒桌是一個大木箱子，下酒菜雖然質量不高，品種蠻豐富的，有榨菜、大頭菜、辣蘿卜條、酸白菜、醃洋薑、糖蒜、紅豆腐等，隻是缺少葷菜和青菜。
    年夜飯酒席由老三主持。這家夥十分老練，斟滿兩杯酒，朗聲提議：“為遠方的父母健康長壽幹杯！”兩人碰杯，一飲而盡。第二杯為我倆的友誼，第三杯祝新年快樂，祝酒辭句句情真意切，讓人激動，不由得舉杯痛飲；每幹一杯，就有一股暖流湧心頭。
    酒話雖然好聽，酒味卻不敢恭維。玉米本不適合釀酒，因產量比高粱大，才用來濫竽充數。玉米酒又苦又辣，進到口裏，濃烈的酒氣直往腦門上頂，舌尖都麻了；難怪哈族牧人將這種酒叫“榔頭酒”，意思是喝了之後，頭皮直跳，像有小錘子在敲。三杯下肚，我的感覺不光是頭皮在跳，還火燒火燎的，喉嚨裏有一條火龍在翻騰。
    老三又要斟酒，被我擋住了，說：“緩緩”。老三說：“我教你卷莫合煙吧。”莫合煙是新疆維族人生產的一種土煙，價廉勁大，非常普及，在市場上比比皆是。他說：“莫合煙最好用維文報紙卷，味道比漢文的好。”接著，他撕下一條報紙，折一條縫，撚一撮莫合煙放在紙上，合攏，捏住一頭，豎起，上下捋勻，用舌頭舔濕紙邊，粘合，疊住一頭，掐去另一頭，一支煙就卷成了。我興致勃勃地學著，不是破了，就是漏了，好容易卷成一支，像個小喇叭，遠不如老三卷的那麽精巧，被老三好一頓笑話。形狀雖然不好看，將就著還能抽。莫合煙力道比普通紙煙大的多，嗆得我直咳嗽。老三鼓動說：能喝酒抽煙，才算兒子娃娃（新疆方言：意思是條漢子）。
    我一邊抽煙，一邊學著老三的樣子，也想了三句感人肺腑的話，莊嚴地凝視老三，回敬了三杯。喝完六杯酒，經受了六股暖流，我除了感覺到酒的辛辣以外，神誌和胃並無異常反應，麵不改色。老三問：“是第一次喝酒嗎？”我說：“是呀！”老三的臉上掠過一絲驚異的神色。我剛要斟酒被老三攔住了，他說：“老這樣對著喝沒意思，咱們換個喝法吧，猜拳喝。”我說不會，他忙不迭地教我。十個指頭各有說法，從一帆風順、哥倆兒好、三星高照一直到十全十美，兩人一齊喊，同時出指頭，兩人的指頭數之和等於某人喊得數，就算贏，對不上接著喊。於是，我開始像老頭念經似的滿嘴鼓搗那些新鮮詞，半天背不利索。老三笑著說：“劃拳要實際練才學的快。”我說：“好，那就練練。”正式開練，我鉚足勁喊了一嗓子，卻忘了伸指頭，老三說這叫失拳，累計三次要喝一杯。第二回我很快地伸出了指頭，卻一下想不起喊啥？又失拳一次。很快我就被罰了好幾杯酒，酒喝得愈多愈上頭，愈糊塗，愈輸，偶爾撞大運似的贏上一次，老三倒像個贏家，笑眯眯地端起酒杯，說聲：“太謝謝了，我都渴了半天了。”恨得我牙癢癢，說：“你小子等著。”接著再戰，依然是屢戰屢敗，勝利的希望愈來愈渺茫。
    老三不光老贏拳，罰酒的道道還挺多。有一次我剛放下杯，他就拿過去檢查，說：“滴酒罰三杯。”我抗議說：“哪兒的破規矩，不喝不喝。”老三正色道：“兒子娃娃，酒桌上一定不能耍賴，寧可把胃喝出個洞洞，也不能讓感情裂個縫縫。”想想言之有理，我隻好凝眉屏氣灌下那又苦又辣的罰酒。還有一回，我著急忙慌地用拇指和食指表示二，又被老三挑出了毛病，他說這是一種不禮貌的手勢，算失拳。我說：“不算不算，沒教過，師傅自罰一杯。”架不住我再三糾纏，老三還真自罰了一杯。
    喝到酒熱耳憨之際，我倆的話匣子都打開了。老三吹他在街頭戰役中的光輝戰例，如何把別的街區的溜溜們打得落荒而逃，如何與維族小夥子們過招，如何在街上繞婆子，聽得我目瞪口呆的。我主要炫耀在班裏考試得過多少次第一，當過多少次三好學生。老三輕蔑地說：“你那些沒用了，今後在社會上混，還得靠這個。”說罷揮揮拳頭。酒精有個奇妙的功能，就是可以化解羞澀和謙遜，讓你毫無顧忌地胡謅亂侃，讓你在很短的時間裏和一個不熟悉的人變得親密無間。這會兒，我和老三的手就互相搭在對方的肩上、頭上，隨意地撫摸著，時而甜言蜜語，時而語重心長，時而對罵幾句粗話，不厭其煩地講著車軲轆話，儼然成了兩肋插刀的生死弟兄。
    時間不知不覺到了後半夜，爐膛的火早已熄滅，火牆涼了，屋裏寒氣逼人。盤中的幾樣鹹菜吃得精光，酒壺見底，莫合煙也抽掉了一多半。大量生猛的土煙和劣質白酒將口腔的感覺搞得苦不堪言，各種鹹菜的味道已完全沒有區別。當我喝完了最後一杯酒時，神誌細若遊絲，飄飄忽忽的，困乏到了極點，對老三說聲：“睡吧！”一頭栽在炕上就睡過去了。一夜酣戰，兩公斤劣質玉米酒（相當標準包裝四瓶）汨汨流進了我倆的胃裏，當然，流到徒弟那兒的多，流到師傅那兒的少。
    再醒來已是第二天下午，也就是1975年的大年初一。老三看到我醒了，說：“你真把我嚇壞了，我一直在喊你，怎麽也喊不醒，醉得太厲害了。”老三問：“還記得我給你脫衣服蓋被子嗎？”我說不記得。又問還記得扶我出門解手嗎？仍是不知道。我說：“別問了，口渴得厲害，拿杯水來。”喝下一大杯涼水，腦子清爽了不少，說：“還有酒嗎？”老三吃驚地問：“怎麽，還喝呀！”我說：“你壞，今個不和你劃拳喝，咱們碰著喝。”老三說：“嘿嘿！服你了。想喝，自個去縣城買吧。”
    春節過後，知青們陸續回來了，關於我和老三豪飲的故事不徑而走，不僅在知青中，還很快傳遍了村裏的老鄉。有些草頭王找上門來比試，以酒會友，成了朋友。在和村民的交往中，我真正感受到了農村文化生活的單調貧乏。農村青年在麵朝黃土背朝天的勞作中，休閑之餘，並無太多的選擇，逢年過節婚喪嫁娶親戚朋友喝上幾盅，幾乎成了他們的主要娛樂方式，而有海量的人自然就成了他們中的明星，就像城裏人追逐歌星影星球星一樣。
    那一夜豪飲使我成了村裏冉冉升起的一顆酒星，也讓我了解了自己的酒量，學習了喝酒的藝術，學會了卷莫合煙，管窺了中國酒文化的魅力。更重要的是，它大大地推進了一個城市稚嫩學生在廣闊天地裏的蛻變過程，悄然地在我身上增添了一些普通勞動者的氣質。