“你是屬什麽的？”

小時候，每到過年，我就不斷被人問這個問題。我就回答，我去年是屬豬的，今年開始屬老鼠了。

後來我搞清楚了，屬相是不會變的。我十一月份生，屬啥清楚的很。但有些人成年後還是搞不清楚自己的屬相，因為他們碰巧生在一月或者二月，陰曆陽曆糾纏不清。

就比方說，今年的雞年到底什麽時候開始呢？這個問題恐怕十個中國人九個都說不清楚。

可是，我的一些洋人朋友很較真，一問到底，逼得我非搞清不可。無奈，去看書，去穀狗，去圖書館，這才明白一二。

從元旦開始？當然大錯特錯。那是陽曆，洋人的東西，和屬相不大相關；

從大年三十，還是正月初一？這是華人新年。按照定義，華人新年始於冬至後的第二個新月(Second new moon after winter solstice)。可是新月不是晚上十二點啊。這是個天文概念，那月亮最黑的時候是一個臨界點，可以算到幾時幾分幾秒的。是從那個時候開始算，還是從除夕夜的十二點算呢？

也許我們華人不大在乎，可那洋鬼子不屈不撓，追問一個孩子在除夕夜十二點到新月之間生，到底屬猴還是屬雞？

最後的結果出來了。雞年不是從春節開始，而是從立春算起。

記得讀中學時，和一幫姐妹們去東海岸海灘，迎接千禧年的到來。我記得清清楚楚，隨著地球的轉動，像新西蘭這樣的太平洋島國最先迎來新的世紀，然後是悉尼，東京，北京，最後又是太平洋中的夏威夷。

那麽，立春，或者說雞年是不是也這樣隨著地球轉動而來臨呢？這對一個恰巧那一天出生的寶寶很重要，因為屬什麽是終身大事。不光和時間有關，還和所在地理位置那個國家有關。

我翻開了書架上的百科全書，吹了吹上麵的灰，找到了答案。一年，就是地球繞太陽的公轉一圈。到點就到點了，全世界都一個時間。難怪老聽說什麽睜眼春，閉眼春。今年按中國江淮地區的位置，算閉眼春了。所以地球轉到那個位置後，不管你在哪個國家，生的寶寶就都是雞寶寶了。時間是：

北京時間２００５年２月４日０１時４３分００秒，美東時間２００５年２月３日中午１２時４３分００秒。

也就是說，從昨天起，就是雞年啦。

我還是不放心，打了個電話問了個專家，我表舅。他是某個省的氣象台副台長。他說是這樣的。我問為什麽我記得屬什麽應該從除夕夜的夜裏十二點算呢？他說是傳統，為了人們慶祝習慣方便。年月日麽。現在有人提議把春節改到立春，他是堅決反對的，也是做不到的，不科學。

我學到了好多。有人認為中國的曆法土氣，叫做農曆，不科學，甚至認為是迷信。表舅說，中國的曆法其實非常科學，生辰八字，說的是年月日時。而公曆反而是迷信色彩多，年和地球位置不大匹配，月是幾個暴君按自己的意願人為定的，和月亮完全沒關係，還好意思叫做月。那個星期隻是個宗教概念，和星球，和天文無關。中國人很尊重科學和大自然。新月來了就是新的一個月，地球到立春的位置了，新的一年就開始了。隻是為了方便，按年月日時的順序，把新年定在大年初一的零點。

我又問他，怎樣向人解釋這期間的屬相呢。表舅說，traditionally就按過年，academically就按立春。如果隻能一個答案，就立春。我又問，國內現在很熱鬧了吧？這裏沒有什麽氣氛。表舅說，那還用說。

我很懷念小時候，每年過年我們都要去夫子廟熱鬧一番。爸爸媽媽，爺爺奶奶，外婆舅舅，幾家子趕到那十裏秦淮，人山人海啊，張燈結彩，人聲鼎沸。我們從瞻園太平天國館走過，沿著一條小巷，不遠就到了。人擠人，我清楚記得我是被大力氣的爸爸放到肩上，我稱之位“騎脖子” 。這樣我能坐得高望得遠。我總是拽著爸爸的一個耳朵和頭發，把他的頭發搞得亂亂的，他也挺開心，我們都很開心。一連好幾條街，好吃的，好玩的，風車氣球小玩意兒，我手上慢慢就變得滿滿的了。

這種情形，也就香港的旺角和新加坡的牛車水還有，其他地方就沒有那種氣氛了。畢竟美國華人隻有百分之一，春節不是假日。就連唐人街也感受不到那種親切。特別是如果你在小鎮上，有時都會忘了這個最隆重的節日。我雖不再是中國籍，卻永遠是南京人。一到這個時候，就特別去尋找那種感覺。我認為，生活在美國而又不願或者不敢追求自己民族傳統的人，並不是成熟的美國人。因為美國就是這樣子的一個國家。

密歇根州有個叫荷蘭的小鎮。每年春天鬱金香盛開的時候，會有好多人去玩。那風車，街頭民族舞蹈，民族小吃，連綿大半個月，讓你覺得就在荷蘭。墨西哥國慶時，滿大街的也都是墨西哥國旗。我的一個好友家裏也放滿了百多年前從德國帶來的古董。而富有節奏的非洲打擊樂滲透了美國乃至世界的音樂。

前幾天，我收到了一個郵局的廣告，說美國十二生肖紀念郵票已經發行十二年，所以發行２４Ｋ金的全套。我一看好喜歡，可是要８８美刀一枚，全套就要上千了。摸摸口袋，咽了咽口水。可是又不甘心，晚上回家車子一拐就進了郵政總局。我一下子就看到了全套生肖普通郵票。每套２４枚。

一開始我還納悶兒，怎麽是正反兩個全套？一看價格我就明白了。原來普通郵票３７美分，一套１２張就４４４分。這個數字俺們華人不愛聽。奶奶從前教我過年時是不可以說４的。變成兩套呢，就雙禧了，價格８８８分，好巧妙，好吉利啊。

有兩種版本：全裸，和半裸的。所謂半裸的就是放在一個忖有紙板的透明包裝。我一看架子上有十套，就全給收羅了。還不過癮，去櫃台排隊。剛排到，一個黑姑娘看一個華人來了，就親切地問，有生肖票儂要伐？我說，我就是為這個來的。這一下子又好多套，不過是全裸的，也是８８８分。還買了些首日封，每套１０３８分。

我好高興啊。新年了，我們華人的新年。這些郵票我會送給在國內和其他地方的好友。

大家是怎樣準備過年的呢？菜買了嗎？電話卡買了嗎？

不管你上一年掙的銀子多還是少，考試考得好還是烤糊了，也不管你剛成家還是分了手，是剛認識了新網友還是和網友吵了架，讓我們把煩惱全拋開，雙手相合，作個揖，向每一位都恭賀：

春回大地，福滿人間。

我呢，反正還沒有成家，也沒有立業，所以還能到處去蹭紅包。你們要是開始掙工資了，結了婚了，那我可要不客氣了啊，我是我們班著名的活寶，調皮搗蛋很在行的，嘿嘿。

我伸手向你討，隨你給多少；
我兩手心朝上，不給不像樣！

恭喜發財，紅包拿來！（哈，我怎麽搞得跟打劫似的。）

我的本命年雖然還沒有到，可我的名字是茶葉蛋啊。什麽蛋，當然是雞蛋嘍。所以呢，我就代表我們家大公雞，向大家報個喜訊：

雞年已經來到啦！

恭喜大家新春快樂！喔，喔，喔－－－－！

(寫於2005年2月4日)