小地方大世界
文章來源: 凜子2009-04-13 02:00:44




複活節長長的周末讓我有時間把拖欠的“作業”補上,心裏高興。自家花園裏的小花小草的“複活”讓我更開心。有時候人想快活就是這麽簡單!

 

 

 

小地方大世界


 聽作家阿來說他小時候一直以為他出生的家鄉四川阿壩的那個小村莊,村外那望不見頭的草原,和一座高過一座的大山就是整個世界。直到有一次在到他們那的地質勘探隊那裏看到地圖,才知道他眼前的那個偌大的世界在地圖上不過是一個小黑點,連圈都不是,也就是偶然的一瞥從此改變了他的人生軌跡。那時他七歲。

他的一席話讓我想起了我和地圖的淵源。

我出生在北京,在那渡過了我整個的童年。知道北京是首都,是中國人乃至全世界人都向往的地方。可我從小就渴望走出去,去哪,從來沒想過,隻覺得走出去就行。後來有一天,父親回家後宣布我們將要舉家搬遷大西南。當時我哥我姐都哭了,尤其是已經上高中的大姐哭得最傷心,可我卻高興得在床上蹦高,拍手稱快。我哥說,你樂什麽樂,到時你哭都來不及;我姐說,你傻呀,到哪去找比北京更好的地方啊。但我還是樂,趴在地上,和哥姐在地圖上尋找那個離北京兩千四百公裏之外的山城。在一片標示高原的深黃色的版圖上,那小小的一黑圈卻讓我對它充滿了遐想。

雖然後來我總算知道了為什麽我哥我姐對北京依依不舍,知道了作為中國文化政治中心的北京與這過去被充軍,被認為人無三分銀的落後邊遠山城的巨大差別,但我也並不覺得後悔,隻是覺得幾年之後應該再回到北京。可是正如出來由不得我,回去就更由不得自己了。不過,這裏雖然不是北京但畢竟還是省會,還是本省最大文化政治中心。後來我因實習,出差,訪友,去過更小的地方,尤其是我在衛校畢業時,曾在貴州與廣西交界的一個叫獨山的小縣城實習呆過半年,臨走前我也是先在地圖上找到它,然後帶著一顆好奇心與同學踏上了火車

那是一個隻有一條商業街,一家電影院,步行半小時就能穿越全城的小鎮。在那,我知道了什麽是小地方。說起來,尤其是當我遊蕩很多地方後,更認識到這一點,世界再大,一個人所需要的空間其實就是那麽一點點。就算你擁有一個莊園,你也隻能睡在一張床上,使用一個衛生間,不是嗎?所以小地方真正的含義並不是指空間的大小,地域的大小,而是它的閉塞不流動。幾百年幾十戶人家幾百口人就此繁衍一代代形成了濃濃的醬缸文化。如果你是初來乍到,你或許還會有幾分新奇,但時間久一點,你就能感到一股強大的力量,要麽被熔融進去,要麽被排斥出來,這兩種力量都讓人感到害怕。雖然我知道我不屬於那我必定會離開,但幾個月下來你就已經能感覺到自己的一種掙紮了。有過這樣的經曆,當我看顧長衛導演的《立春》就能更深的理解故事中人物的困頓壓抑。從此我痛恨小地方,我渴望離開,渴望遠離,一次次的出走,越走越遠,越遠越好……。

後來陰差陽錯的,我的目光又從中國地圖轉向了世界地圖,在北緯53度經度為0的地方呆了下來。在這裏,我時不時地會出門瞎轉悠,也會碰巧住在某個非常偏僻的,周圍隻有二三十戶人家,甚至連手機都接不到信號的小地方。但我發現,在這裏無論地方有多麽小,它都是開放的流動的。哪怕就是一戶人家住在半山上也會有一條蜿蜒公路直通你家,外加上電視網絡,鄰居來自天南地北,今天你搬走明天我搬來,人際關係疏離,各成一體……。

我突然明白所謂大城市大世界令人向往,就是因為它的包容性。就像大海,什麽樣的龐然大物或小魚小蝦都能找到自己的位置和生存方式。海水按照自己的規律走向向全地球舒展然後又自然回流,什麽樣的習俗文化宗教信仰都見怪不怪。它潮起潮落,它平靜洶湧,可它就是不會堵塞,淤積發臭。它不會刻意的熔融誰排斥誰,如果你願意你可以整天與蝦為伍,如果你喜歡你可以遠遊,幾個月與自己為伴,享受孤獨;你可以成功也可以失敗;你可以整天衣冠楚楚,也可以偶爾休閑隨意;你可以憂心忡忡也可以快樂無比,你可以信仰耶穌也可以燒香拜佛,總之沒人在意你,這可能讓你不舒服,但也沒人幹涉你,這又會讓你舒服,可話說回來了世界上又到哪去找十全十美的事呢?!

其實,一個人感覺最舒適的狀態其實就是住在小地方,躲開都市的浮躁與喧嘩,享受溫暖簡單的無利害衝突的社會關係,然後與大世界相連,隨時隨地保持大世界的視野和胸懷。

 
有感於斯堪的納維亞半島 05/04/2009