這段時間，少有寫字的時候，於是就常常有朋友問起：怎麽最近沒見你的文章？我不知道如何作答，隻好推以讀書。
　　書自然是讀了，雖然未必認真到沒時間作文的份兒上。除去憊懶成性的部分，不敢動筆，也是緣故之一。
　　讀書，有時候是件很悲慘的事。不小心讀了不好的書，就象認識了不合適的朋友，自然不會舒服。若是讀了好書，一樣有麻煩，看到那麽多才子才女筆下春秋縱橫隨心寫意，既驚歎於別人的奇思妙想，也慚愧於自己的枯澀狹隘。有了對照，再回頭看自己的東西，無聊當有趣者不少，不堪入目者更多，當年是怎麽有膽子把它們寫出來，又怎麽敢拿出來給人看，現在已經很難回想清楚。客氣點兒的說法，大約是敝帚自珍，恬臊的說法，大約就是野人獻曝了。
　　年歲漸長，寫東西越來越容易，讀書則越來越難。畢竟幾十載的人情世故，數千年的世態炎涼，說沒有些許體會，那是糊弄人，分別隻在於想不想說出來，願不願寫下來。讀書卻不同，雖說是各花入各眼，卻多半是文人相輕，又或是說選詩如選色隻覺動心難，卻往往是放不下自己的一點點所得，枉錯過了大好光景。
　　每每拿了一本書，沒看幾眼，就這毛病那毛病的挑將起來，似乎別人寫的都不行，隻有自己的最好，和女人覺得自己孩子世上第一的心思一般無二，又仿佛使了障眼法，別人的優點怎麽也看不清，自己的缺點怎麽也看不見。其實，換作了自己，也是一樣的撿了芝麻丟了西瓜，說東忘西以偏概全，基本上不會更好，隻有更差的份兒。世界上每個人都差不多是一葉障目不見泰山，哪裏有那麽多明眼人看的諸事通透，又能說的嚴絲合縫滴水不漏。若真是有那樣的人才，又怎麽會有空閑點評那些無聊事，正事還忙不過來。
　　古人雲，“自從一讀楞嚴後，不看人間糟粕書”，這挑剔的毛病，也不知道好還是不好，隻能說，既然這樣了，也很難改變，那些寫的不好的書，就象不能令人有探究欲望的女孩子，可以靠涵養相處，卻終究是不能靠涵養去喜歡的。

　　談及讀與寫，就想起兩個人，一個是讀者，一個是作者。
　　一位是勸人不要太用心讀書的老人，說書讀多了做人沒意思，尋遍世界無書可讀，著實痛苦，不如留些好書不讀，實在不行的時候還有個盼頭兒。
　　另外一位是少年才女，喜歡玩些“亂紅飛過秋千去”到“紅了櫻桃，綠了芭蕉”之類的接龍遊戲給自己解悶兒，她的感歎是：“寫詩真難啊，幾千年了古人寫過的不能再寫，又要想著不能讓後麵幾百年的人超過和不好模仿，多痛苦啊。”說這話的時候，她十六歲。
　　他們的痛苦，是我們這樣的普通人無法企及的，但是聽了他們的話，鬱悶的是我，因為覺得自己這輩子沒戲了，不管是讀書還是寫東西，都差的太遠，連人家的痛苦都趕不上，何況本事。還好我這人向來沒有爭雄之心，這話要是被那些老覺得自己讀書多或者寫東西好的人聽見，噎也能噎個半死。

　　這段時間，多半在讀佛經。
　　佛經浩如煙海，一部大藏經，依照我的速度，沒有個十年八年，看來是讀不完的。這還沒說理解的問題，言簡意深之處，需要身體力行去配合，那就不是僅僅閱讀能解決。如果再加上參究和實證，那就更是此生沒戲他生未知了。
　　然而，這件事，總歸是要做的。學佛，固然未必要通讀大藏，然而有經書不讀，卻去讀一些後人的解釋，豈非棄真珠而取照片，有些愧對佛恩了。當然，後人的很多著作，有總結的作用，簡潔淺顯，對初入手者，更為合適，不會被繁重的勞動耽誤了進步。如果隻自己學學，不想度人如己，不做這些功夫也是無妨。
　　既然做了這件事情，那就慢慢的做下去，盡力而為，做到哪裏算哪裏，隻問耕耘，不問收獲。在這個時代，這樣的想法看起來很是迂腐，說是傻也不為過。隻是，世界上總歸有些東西，是不能用商品時代的標準去衡量的。
　　讀經的時候，都是在椅子上盤了腿，用閱讀軟件調好了速度，自動的放著經書，邊打坐邊看，看到感覺好了，就微合了眼，一氣坐下去，“道通天地有形外，思入風雲變態中”，不知身外是何世——這樣的情形，在很多人看來，大約確實是有些“變態”的。

　　也看些資料性的東西，補充些知識。
　　書到用時方恨少，每次想到什麽，就會發現自己的知識不夠，需要確認一分，往往要看十分的內容才能勉強明確，時間和精力對學問的束縛，真是沒辦法。想想以前該讀書的時候，既苦於無書可讀，又苦於無心讀書，結果大把的寶貴時間，都浪費在了無謂的事情上，唉，慚愧當初少年時啊。
　　後來從事的行業，不為自己所喜，可惜又不能不花力氣，現在回頭看，又是蹉跎了不少歲月，於心於學，都是有所用心卻無濟於事，頗有早知如此何必當初之慨。可惜的是，沒跳出圈子時，無論是圈裏圈外，都是看不清楚的。
　　然而，人生的變化與波折，並不以人的主觀想法為轉移，算是人生的必然成本吧，隻能說，起步的時間地點不同，所付出和得到的結果自然不同，也隻有屈己從命而已。

　　前些日子，從朋友處得來不少亦舒的書。
　　她的書，讀過的不多，當然比起別的作者來算是多的，她寫的實在太多，不能怪我。不是很喜歡她那種有點兒故作冷漠的敘述方式，和那些千篇一律的故事，她大概是想學張愛玲，可惜天性是學不來的，硬擠出來的微笑，終究是不能與自然流露相提並論。當然，香港本來就小，環境決定視野，需求決定產品，讓她寫些更深廣的，未免強人所難。然而，紅塵中男男女女的兜兜轉轉，都市中老老少少的庸庸碌碌，她是比大陸的人看的更透徹寫的更實在，不象大陸作者，總是忍不住把自己擺的高一些，模擬高人一等的樣子和思想，卻並沒有真的在高與深處下實在功夫，於是寫起男女感情故事來，就常常筆力不濟不小心露怯。
　　她也很有些書寫的不錯，可惜都是多年以前看的，這一次，還沒有遇到。
　　因為書多，枕上廁上都備了，沙裏淘金，應該會有所遇合吧，需要時間和耐心，不急。　

　　學而不思則罔，思而不學則殆，這寫而不讀與讀而不寫，大約也是同樣的道理，所以，慢慢的讀，慢慢的寫，也不急。

　　若非喝酒，晚上一般不敢喝茶，因為，本來就是個夜貓子，白天萎靡不振，晚上則精神抖擻，如果再喝茶，那就是為了附庸風雅而成心和自己過不去了。
　　所以，都是倒一杯清水，放在手邊，再坐到電腦前。

　　秋風蕭瑟，清水冰涼。
　　倒上一杯，在月光下慢慢的飲，用身體將它焐暖。