宗教的文革

 我們討論一個東西，最好首先對其作一個定義，不然很可能出現我講的與你想的不是一回事，雙方都不高興。但是，像宗教這種東西，恐怕給不出定義，太複雜了。一方麵是太多種宗教，另一方麵宗教涉及到人類思想中最根本的東西，呈現出極為複雜的多樣性。也就是說，我們幾乎不可能麵麵俱到地來闡明一個宗教，隻能從某一個角度，或者某一個方麵來談，道德，哲學，禁忌等等等。但是，大概地說一說，找一些共同點還是有可能的，那就來看看現在世界上最流行的三大宗教，基督教，佛教，穆斯林。

首先，他們都是一神論，信仰一個神或者先知；有一個哲學或者思想體係以及與其一致倫理道德體係；有一個組織結構（佛教，基督教新教這一點上比較淡漠，但天主教非常強，穆斯林某些派別也非常強）；有一定的禮儀（祈禱，禮拜），禁忌（言行，不吃某些食物），以及服飾標記（十字架，麵紗，不留發）。

最後這一點其實極端重要，主要是宗教一般都具有一定的排他性，認為自己，也隻有自己知道了整個宇宙的奧秘或者代表了正義，諸如此類。思想體係是內在的，而禮儀，禁忌，標記就是外麵的，用於區分我們（信仰同一宗教）和他們。如果做不到這個外麵，裏麵就無從談起。

記得曾經和一些年輕人看新聞，電視裏談到了某個黑幫所獨有的刺青，有個孩子說這些人為什麽這樣愚蠢，弄一個東西好讓警察來識別他們。我突然發現這個東西其實是有點深奧的，涉及到了宗教，並不容易講清楚。簡單地隻能說，幫派之所以是幫派，就是一定要有這一類的東西，不然就不能稱之為幫派。

我之所以寫這個東西是許多人認為中國人的宗教感非常淡漠，我實在不能讚同。因為我可以說是經曆過文革，那時中國人的宗教狂熱不輸於世界上任何一個民族。對照上麵有些學者總結出來的宗教特征，那一條文革中的中國人沒有！？或者你再找一條宗教比較普遍的特征是文革中的中國人所沒有的。

神或者先知，思想體係，組織結構我想用不著我來說。禮儀就是早請示晚匯報，標記就是紅袖章，像章。至於禁忌那就更多了，觸犯了立刻就是階級敵人要打進十八層地獄。經常看到有人說文革就是民主，那我想不管我怎麽說那些人還是不會懂，何必浪費精力。

既然滿足了宗教那些普遍都有的特征，隻能說那就是宗教，除此之外，不可能有另一種解釋。我想有人會說那時候是無神論，怎麽能與宗教扯得上去呢，我琢磨著兩邊的人都會來罵我。但是，你們實在犯不著為我浪費精力，因為這是羅素，維特根斯坦哲學的基本觀點之一，即：一種宗教隻能用另一種宗教來反駁，那麽當然，無神論其實也是一種宗教。

罵我沒有意思，如果你能把他們罵倒了，那就能青史留名，最差也能到哈佛去混個哲學教授當一當的。下麵就來就我理解來談一談。

主要有兩條，第一是所有命題都是原子命題的邏輯上的延伸；第二是所謂絕對形式的真理不能存在，兩者都與羅素悖論有密切關係。我曾經寫過一些維特根斯坦的讀後感，那裏麵講得係統一些，今天我看能不能用通俗的例子講得好懂一點。

我們可以這樣來看，一個人說自己是好人沒有意思，必須要別人來說，而且那個人當然還必須是好人，我們找工作時的推薦就基本上有這個意思，但從邏輯上看這就有一個解決不了的問題。B說A是好人，C說B是好人，….等等等，這樣隻能無限的進行下去。要想決定好人，就必須到某一個地方止住，不然就沒有好人了。也可以說，如果有一個類似於上帝的東西作為基礎才行，上帝說A是好人，A說B是好人….等等等，我們這樣才能決定世界上所有的好人。

我們再來看一個熱門話題，政治體製是獨裁好還是民主好。我以為隻討論前一個即可，因為這個世界上的大多數國家都喜歡說自己的民主的，接下來就開始嘮叨自己的優點。從曆史上看，古羅馬是從共和製轉變到帝王製的，暴民實在太厲害。當然，古羅馬的民主和現在的大不一樣，但不管怎麽說，說民主一定戰勝獨裁並不一定是那回事。有很多人說獨裁有很多優點，比如是有效率，一個人或者少數人定了就可以了，議會往往就會扯皮打架，什麽事都做不了。甚至還可以說，獨裁並不影響經濟發展，因為亞洲四小龍經濟騰飛都是在獨裁下實現的（香港是殖民地，也不能說是民主製度）。

所以說，我們並不能從一個大家都承認的理論或者現實中推出獨裁是錯誤這個結論的。那麽大家對獨裁的結論是怎麽來的呢，實際上是從一個更基本的觀點來的，那就是這個世界到底屬於誰？如果這個世界本來就屬於少數人，或者一個人，當然是他或者他們說了算，不是趙家，李家的人就隻能靠邊站，獨裁當然就是合理。

至於這個世界應該是誰的，就是所謂的原子命題，它是你的出發點，就像我前麵所說那個好人的例子，你的論點一定最終要有一個落腳點，而這個東西必須是非邏輯的，是一種形而上學的概念，或者直截了當地說，這個東西沒有道理可講，實際上是你喜不喜歡，相不相信的問題。

但這裏還有一個漏洞，你可以說：是的，我相信這個世界是屬於所有人的，但是，絕大部分人，也就是普通人，都是目光短淺，沒有什麽頭腦的，所有就需要有天才的領袖人物，就是知道天意，人類發展的規律等等等，要由他或者他們來代表大眾，這樣老百姓才能獲得最大的利益。所以，人民必須由領袖來領導，教育，統帥等等等，這種獨裁是有道理的。這樣就涉及到了第二點，所謂絕對形式的真理不能存在。

這個是羅素悖論的直接推論，比較簡單。從語言邏輯的觀點看來，語言實際上是在進行邏輯運算，那麽你要得到一個絕對真理，也就是任何時候，地方都正確，而適用於所有領域的真理的前提就是要有一個能囊括所有東西的集合，有了這個集合，你才能說，因為某個命題在這個集合裏是正確的，所以它對所有的東西都是正確的。但是，羅素悖論告訴我們這根本就做不到，因為立刻會出現邏輯矛盾。從這大概可以看出過去哲學的毛病，大話，空話特多，都熱衷於找到解決一切問題的真理，牛皮吹的得大大的，卻沒有人來認真考慮一些非常重要而基礎的問題，如果有所謂的這種真理，如何表達，何種形式，邏輯關係等等。

因為是語言邏輯，所以更嚴格的表述應該是任何絕對形式的真理是不可以說出來的。當然，瘋子和喝大了的人經常認為自己知道了真理，所以說，說不出來的東西毫無價值，說不存在並不過分。

我想用股市作為例子容易理解，凡是在裏麵沉浮過的人都會承認股市不存在什麽絕對的東西，沒有什麽真理。都說巴菲特是股神，但是，他在IBM上虧損巨大，沒有預料到原油的大跌，去年業績慘淡，這樣的人怎麽會是知道了真理。當然，他還是非常了不起的，不是他知道了什麽真理，而是他對人性的洞察，知道什麽時候應該貪婪或者恐懼，這才是他成功的根本。我們可以想象得到有多少人在股市上動腦筋，但是，那個知道就能保證賺錢的真理在哪裏？

所以說，我們也可以說，那些成功的政治人物與巴菲特一樣，不過是知道了人性，說句不好聽的話，會忽悠罷了。因為沒有什麽顛簸不破的真理，這樣一來就危險了，那些領袖，偉人把人們忽悠著往哪裏去，誰能說得清楚，也許他們不過是瘋子。

這樣一來就把漏洞補好了，如果你認為這個世界是每一個人都有份，而又不存在什麽絕對真理，那麽獨裁就沒有道理了。

宗教認為這個世界是屬於神的，根本不是人的，而且每一種宗教都認為自己掌握了真理，所以說，宗教都具有獨裁的內涵，或者說，每一種獨裁都具有宗教的情結。所以說，政教分離是政治的一個根本原則。

下麵來說兩個進一步思索幾乎一定會遇到的問題，首先就是科學是不是真理。

我不知道怎麽來為真理做一個定義，但我敢肯定所有科學的東西都不是那種絕對形式的真理，而是必須得有一個前提來加以限製的，這可以看成是科學和宗教的最關鍵的區別。

比如說，牛頓力學肯定不是絕對真理，不然量子力學是什麽？量子力學也不是絕對真理，因為物理學家一直在找統一場論。記得30多年前我的教授告訴我統一場論已經看到了曙光，但到現在連一點影子都沒有，而那位教授卻已故去多年了。就算找到了物理學家夢寐以求的統一場理論，背後一定還會有一點什麽的，絕不會是什麽絕對真理。

科學其實是你承認了某個或者某些前提，然後用邏輯得到的一個體係。這些前提（定律，原理）就是你的原子命題，其並不能絕對證實（因為任何測量都有誤差），也不能從實驗數據直接推理得到（這就是洗瓶子和偉大之間的差距）。

認真說來，語言哲學可以說就是以科學作為樣板來討論什麽是嚴格的語言，維特根斯坦是理科出身，羅素就更不用說了，寫過關於相對論的東西，如果裏麵有錯誤，那一定早就有人說了。

其次我們為什麽要相信語言哲學，既然不存在什麽絕對的東西。有點像那些販賣心靈雞湯所麵臨的困境，維特根斯坦認為過去的哲學幾乎都缺乏意義，那麽你憑什麽說你的就是雞湯呢？過去任何一個大哲學家還不都是在批判別人，認為自己才是正宗雞湯，你和那些人有什麽不同呢？

我們至少可以找到有兩點重要的不同。第一，他並不是說別人都是水貨，自己才是正宗雞湯，而是說根本沒有什麽雞湯，也就是說，由於語言邏輯的限製，任何哲學都不可能說出什麽真理來，根本做不到。那麽哲學是幹什麽的呢，就像我前麵所做，因為語言邏輯認為不存在所謂絕對真理，那麽隻要你認為人人平等的話，獨裁就是不合理的，哲學就是進行邏輯分析這一類的事情。語言哲學不能斷定好壞，對錯一類的事情，那是你原子命題的邏輯結果，哲學做不到。

第二就是我們必須相信邏輯，因為現代的科學就是建立在邏輯的基礎之上，沒有了科學，人現在無法生存。說更具體的一個實例，現在的整個計算機，通信技術都是數理邏輯的產物，羅素悖論就是數理邏輯最重要的根基之一，如果我們不要數理邏輯，你就沒有計算機，手機了，就是這麽簡單。

從曆史上看，古希臘的民主其實隻能算是一種嚐試，女人和奴隸都沒有選舉權，經常有著種種限製，使得大部分人都被關在這個製度以外。這個世界是大家的或者人人平等是一個近代的觀念，是法國那一幫啟蒙運動的思想家努力的結果，在此之前，人不平等是一件天經地義的事情，王公貴族，教士和平民理所當然就不是一回事。我們總說法國大革命多麽重要，那就是使得這一觀念開始在歐洲紮下根來。如果不是因為有這樣結果，這個革命能剩下隻不過是血腥的複仇和獨裁。

中國就更晚了，這個觀念是新文化運動的結果之一，而且在很大的程度上是舶來品。中國的傳統講的是君臣父子，普天之下莫非王土，沒有一點點平等的影子。現在有人提起西方的影響就咬牙切齒，但不是這個影響，現在中國人恐怕還在對著皇帝磕頭呢，不過說不準，也許有人就喜歡下跪。

在很長的時間裏，人們認為人就是應該不平等，所以這個東西根本就不是生來就有的。如果你非要問為什麽人人應該平等，我估計回答是五花八門，“在主麵前人人平等”，“人人都可以成佛”，或者“這個世界應該屬於人民大眾的”等等等。而且如果從生物學的角度來看，人生來就是不平等的，有人就是容易得癌，有人就是容易活得久，基因有重要作用。

所以說，你認為人人應該平等是你的原子命題，你所有推論的邏輯起點，沒有道理可說，其實是與宗教類似的東西，是因為你喜歡，你相信而已。

這樣一來，我想維特根斯坦的觀點就比較容易理解了。你的所有觀點都是建立一些原子命題之上的，這些東西實際上是一個類似於宗教的形而上學。當你反對某一種宗教的時候，實際上是你相信另一種宗教的原子命題；當你反對所有宗教的時候，其實是你相信世界上沒有神這個原子命題，這仍然是你的信念，信仰一類的東西，是不可能證實和證偽的，所以說穿了和宗教並沒有什麽根本的區別。

宗教在哲學上是一個不可以說的東西，不屬於哲學，我們沒有辦法找到一個東西來斷定宗教的是非曲直，各人自有自己的理由，因為沒有絕對真理，任何人都不能保證自己正確。繼續這個思路可以說，我不能把不相信我的主義或者宗教的人就看成敵人而要加以消滅，因為這和現在的原教旨恐怖分子沒有什麽區別。我們必須找到一種辦法來和自己想法不同的人好好相處，隻要不推崇暴力，不宣揚仇恨就是朋友，這個世界隻能如此，不然人類就可能不停地糾纏於暴力之中，甚至一起毀滅。這恐怕隻是一種出於現實的考量，與所謂真理無關。

看到這裏我想也許有人會說，你講了怎麽一大堆在說什麽？文革到底是好是壞？你的觀點到底是什麽？其實不然，從我前麵的觀點可以看出，文革其實是類似於宗教的一種運動，根本就不新，而是老掉牙了，和東漢的張角到太平天國的上帝都是這樣的一個東西。中國人是很吃這一套的，再來文革是極有可能，當然會換一個名字，但外表不論怎麽換，內容是宗教狂熱是錯不了的。

如果你承認我這個說法，對文革的看法就是不言自明。

當然，外國的月亮並不比中國的圓，而且維特根斯坦不懂中文，沒有去過中國，他的哲學是從西方文明中發展出來的，所以外國人的宗教狂熱起來也同樣是不得了的。因為根據前麵所說的宗教的根源，任何人其實都是帶有一定的含有宗教色彩的形而上學的，一個無法避免的東西說好壞就沒有意思了，我們隻能說狂熱就不對勁了。

怎麽樣避免狂熱，這個就難了，找不到一個十全十美的方法，一個東西無法避免，但卻不能太過分，的確不好辦。我們隻能說一些大道理：所以不同意見，異端是不可缺少的；所以當你認為自己是絕對正確，別人都全是錯誤的時候，就要萬分小心，這就是宗教狂熱的前兆。