年年母親節（1）

             “這麽大的人了，還叫媽媽給你捉蟲子，反過來你能為媽媽做點什麽？”女兒怕蟲子，房間裏一有小蜘蛛、小蚊子就滿屋子“媽咪、媽咪”地求救。

“You have my love”，女兒想不出來她能為我做什麽，就來句最讓人心醉、也最籠統的話打發我。“還有老爸說的，你們退休以後我來照顧你們”，女兒補了一句。

老公總覺得美國長大的孩子太自我中心，太自私，所以經常要灌輸些諸如“孝順”的傳統觀念。我倒是很自得，有女兒的愛心就足夠了。親朋好友都了解我女兒尊敬長輩，善解人意，而且不任性，不驕奢。

我們曾經開玩笑地對女兒說，“把你養這麽大，將來找到工作以後，要將每個月的工資拿出百分之十來孝敬和回報父母，象納稅一樣交來。”

女兒很認真地答應了，過了一回兒，卻問我，“那百分之十是稅前還是稅後？”我被問住了，還真沒想好這個問題。是幽默還是教育使然？她去大陸時，與家人一起出去玩，有時坐電梯，她會問，“有沒有保險？”這種讓大人哭笑不得的問題已經深深地烙在她的小腦袋瓜裏了。

年年要過母親節，各種商業廣告更是提醒你要為母親做點什麽。老公懶得想禮物這些事，對自己母親也隻是想想就過去了，還說中國男人都這樣的。他總是把母親節的任務丟給女兒，說那是女兒的事，女兒應該表達一下，於是陪著女兒去買禮物給我。有一年他們倆給我買了一盆玫瑰，我一看是完整的一大枝，有根有葉的紫紅色小玫瑰，就種到地裏去了，現在還在院子裏與其它玫瑰一起盛開著。

每年的五月，母親節前後，正是開春第一茬玫瑰盛開的時候。我把剪玫瑰的事兒留給自己來做，沒有讓園林公司剪草時剪花。我戴起手套，拿著一把專門剪玫瑰的剪刀，差不多每個周末在前後院剪一輪，巡視每一株，花一謝就剪，一剪剪到“五葉”。玫瑰是越剪越旺，可以保證院子裏的四十多棵玫瑰花香瓣嫩，葉肥花滿，不見枯枝敗葉。每每看到院子裏的各色花卉，茶花謝了，玫瑰吐蕊，你剛唱罷我登台地爭奇鬥豔，甚是得意，這可是我一手剪出來的！在南加州很難存活的桂花也展枝展腿地旺著呢。

偶爾，我還喜歡剪幾枝含苞欲放的和已然驕豔地開著的花兒插到水晶花瓶中，配上幾片綠意盎然的文竹，放在客廳和廚房裏，“家花”飄香，賞心悅目。

去年的春天，我有些疏於家園，周末僅有的一點點閑暇常常被別的事衝掉，每周一次剪玫瑰的時間也得不到保證。一個周日的下午，我在家裏樓上樓下找不到女兒，正著急要喊，女兒從廚房門外探頭進來，手上戴著園林工的手套，向我喊來，“媽咪，我搶了你剪玫瑰的活了！”女兒的神態有點俏皮，笑得那麽燦爛，我心想，這回可有“接班人”了！我最擔心的頹枝萎葉不至於因為我的慌疏而侵入我們家的玫瑰了。我隨即出來將“剪五葉”的小秘密傳授給女兒。