幾天前的晚上，躺在床上等待入睡。正在胡思亂想著，內人瞟了我一眼，叫道：“要死了，你幹嘛呢？” 我莫名其妙，不知所指。”你幹嘛一臉詭秘的笑樣子，嚇死人了！”

我明白過來，不禁莞爾，“我不是有意的。就是剛才東想西想，想起以前好玩的事情來了。” 內人興趣大增。 

“我想起來八十年代我上中學的時候，我特別地羨慕萬圓戶。” 她也笑起來，“是，那時候一萬圓可是好大一筆錢。”

“不過我那時候倒不是覺得一萬圓多，大概太大了沒概念了。你知道吧，有段時間銀行利息特高，一萬塊存銀行裏每個月利息有一百塊。我就是羨慕那利息。那時候就覺得有一萬塊存銀行裏，這輩子就不愁了。”

我從小沒有過過所謂的富貴日子。我父母是普通誠實的勞動者。他們雖然受到社會的尊重，但並不比大多數人富裕。我記得七十年代末八十年代初的時候，過年時我母親開始給我壓歲錢，隻有一角錢而已。幾年後我可以拿到五角錢。雖然錢少，但都是母親特地去銀行換來的嶄新的票子。我很喜歡這些幹淨挺拔的鈔票，從來舍不得用，一直放在枕頭下放了很久。 

８３或８４年的春節我先和父親搬到了江蘇。這兒有很濃的給壓歲錢的習慣。我記得和父親到鄉下去給他的親戚拜年拜了一整天，也興奮了一整天，因為錢收得太多了。我收了近五十塊。晚上回城的路上，我坐在自行車後座，盤算著怎麽用。其實多半是紙上談兵，我在花錢上是一向比較小農的。父親忽然說：“你今天收的錢，我幫你保存吧。” 我頓時偃旗息鼓，老大不情願地答應了。不過同時又覺得如釋重負。 

現在回想起來，我樂滋滋收錢時，父親也得給別人家小孩錢。裏外裏算起來，我們大概還是負收入。五十塊大概相當於他半個月工資了吧，實在是很大的一筆錢，我是萬萬留不下來的。 

上初中時，我基本上沒有零花錢。所以基本上沒有什麽娛樂活動，沒錢嘛。那時候街上還有看小人書的攤子。經常蹭書看，看攤的有時管，有時不管，現在想起來不太好意思，人家也得掙錢啊。不過我有錢時還是給的。零食自然沒有。學校附近有一家餃麵店，賣的火餃是我最大的向往，其實就是鍋貼，可是一份要兩毛多。這家店位於公交車站和學校之間，是一個無法躲避的誘惑。我有一個同班同學，和我乘同樣的公交，也很饞火餃。後來我們就開始逃車票，省下錢每個星期可以去吃一次。那是我們最幸福的時刻。好景不長，終於有一天被抓住，身上所有的錢被罰，吃了個大虧。從此痛改前非，再不敢逃票，每周的火餃成為絕唱。 

電影“第一滴血”在中國上映時，我好象還在上初中。我想看得不行，但一直舍不得。好像是最後一天，我帶著我弟在電影院門前徘徊了一個小時，最後還是沒抗住誘惑，花了一塊錢買了兩張票。國內電影不分級就是好。 

後來到八十年代末我剛上大學時，一個月也不過開支五十塊，當然也有花錢多一些的同學，但一百塊就算多的了。 

有了這些背景資料，不難理解我那時對每月可以不勞而獲一百圓的羨慕了。那時的我，怎麽能想到二十年以後，一萬圓是窮人的標準。而現在的自己，家庭年收入換成人民幣過百萬，卻仍然在為付賬單而盤算。世事變化，竟有如此之巨。這裏麵又包含了多少人生的無奈和失落。將來如果給我的女兒講起這些事來，她會相信嗎？ 

恍惚間我似乎又看見了當年的自己，那青澀的少年。懷著對生活的簡單的理解，和對未來的模糊憧憬。人生的目標，就隻是掙一萬圓那麽簡單。這是何等浪漫的感覺啊。