【老歌回放】:告別的年代
文章來源: 網上無名2008-06-11 20:47:59


1.

早年在深圳的哥們兒裏頭,有個叫阿小帥的,跟我合夥開公司做生意。阿小帥聰明能幹,吃苦耐勞,廣結善緣,算得是個理想搭檔。唯一可惜的,是他同我合作並不專注,腦子裏一直就沒斷過出國的念想。

他是我當年最親密的朋友,藍顏知己。跟他一塊兒,我一度收起玩兒心,頗幹了幾樁正事。而他走以後,我就又很快地恢複了以往的聲色犬馬,對公司心灰意冷,不再努力經營。他看我不思上進,勸我也來美國一混。我就來了,而且一混,就混過十年有餘,直到如今。

剛來的時候,我是一棵樹苗,存活都感到艱難。現在,我肯定已經是一棵粗壯的大樹了。田震那首歌是怎麽唱的來的?“頭頂一個天,腳踏一方土。風雨中你昂起頭,冰雪壓不服。好大一棵樹,任你狂風呼。綠葉中留下多少故事,有樂也有苦。”就是這麽樣,一枝幼苗出落得枝繁葉茂——家內人丁興旺,家外朋黨眾多,裏裏外外的每一天,都在匆忙以後留下陣陣馨香,於夜半闌珊時分,等著我慢慢去追憶呢。不論是家人還是朋友,是經過的事情還是看過的風景,一切的一切,皆為大樹的盤根,在地下默默伸展,與樹冠齊碩,與泥土糾纏,與天空和大地,不分彼此。


2.

扯太遠了!回到當年吧。

阿小帥想出國的願望,終於快要成真。他說他要走了,朋友們都很難過,爭先恐後地為他送行。於是天天酒席宴樂,高朋滿座,爛醉如泥。就這麽著,送了倆月,大家的身子都快喝垮了,就連我這麽個嗜酒如命的人,一聞到酒精味兒,也都會犯惡心。可是,阿小帥因為簽證遇上麻煩,滯留在深圳,遲遲都不走人!

彼時彼刻,道別的話兒已經說光光;道別的酒兒已經喝斷腸。大家實在頂不住了,隻好盡量躲著阿小帥,同時暗暗替他擔心——如果這回他走不成的話,以後,可怎麽繼續在哥們兒中間混下去啊。

直到有一天,阿小帥再次宣布,他真地要走了,就下個禮拜,所有的人,包括他本人,這才長長舒了一口氣。

在機場送行,傷感還是有的。不過,當我們離開機場各回各家,都感覺到了如釋重負。


3.

有了阿小帥當年的慘痛教訓,我這回走,可是低調再低調啊!生怕大家知道我要海歸,回頭也跟我們當年似的,提早幾個月就開始相送。等送到最後,我肯定得淪落成為當年的阿小帥——不趕緊走人,便對不起大家的依依惜別之情。

所以等到現在,真要走了,才開始正式四處打招呼。

於是便被問及將來的打算。隻是這打算,我如何就知道呢?!

不知道在中國住多久;不知道以後還回不回美國。興許回去過得不高興,過兩天就攜家帶口殺將回來;也興許住爽了,就不再回來鳥。人這一輩子,不知道明天後天大後天都將如何如何,才或得見人生絕地的多般妙處。

大俠說過,有的人坐車,喜歡靠窗的位子,可以多看幾道風景。有的人剛好相反,覺得靠走道的位子最妥帖。大俠本人,是個喜歡靠窗而坐東張西望的人。我嫁了他,也就注定陪著多看幾處風景,多搭幾班車子。

從過日子的角度來看,確實辛苦了一些,總也無法穩定。不過,路上的精彩,都看在了眼裏,記在了心上,是一定要奔波的辛苦才能換回的收獲。

上帝對我們從來都很公平,隻是我們時常忘記數算各自的恩典,忘記複習感念與達觀的功課。這門課啊實在很難,到老到死都可能畢不了業。但它又是很值得的,供應給我們心裏永在的安寧。


4.

走了以後,我會看情況。如果有可能,就用代理回來文學城更新。如果太麻煩,就不硬努了,或者紮在我的新浪博客,或者另起爐灶。不管怎樣,我肯定都會過來知會大家。

回去之後的日子,必定同現在大有不同 。如今還沒動身,為了孩子的學校,居住的地點,健康保險,交通工具,等等等等,已是感觸多多。有時很煩惱,有時很欣慰。不過我並未立刻動筆記錄,一是近來實在太忙,寫不出像樣的文字;二是要等到將來,回頭細看,才知道各項抉擇的真實結果。不過我特別希望,回到國內,盡管諸多變遷,自己還是能夠繼續地寫,能夠安之若素。

不過這都屬於為將來做打算,為時尚早。萬事全在上帝的掌控之中,我隻能為著我們舉家未來的道路,和我始終堅持的幾樣理想,向我在天的阿巴父專心祈求。過去與將來,都是如此不可把握。唯有如今,不論麵對著的是些什麽,如若我們都常常地相知相愛,相依相伴,便已經是無比蒙福了。


5.

好,最後再為大家貼一首歌吧。

羅大佑是我的最愛。

隻是自從來了美國,就不敢再聽,也從來不同朋友過多談起。

我想,每一個人,大概都有類似的音樂和讀物,隻屬於一個時間,一個地點,一個年代。越特別,越收藏得密實,不肯輕易拿出來。

現在要走了,方才發現,今天的離開美國,與當年的離開中國,同樣是結束了一個時間,一個地點,一個年代。

我全心全意住過的地方,我不遺餘力嗬護過的歲月,都是我想帶卻帶不走的家鄉。

所以,也許吧,回到了中國,我到底還是不敢聽大佑。

車窗外的風景,往往不隻是畫麵,更是抹不去的心靈軌跡。

孩子的學校給他們開了一個告別的聚會。會上,老師特別為他們一人做了一件背心,並且讓班上的每個小朋友都在上邊簽了名字。當孩子過來簽名的時候,老師不厭其煩地對他們每個人說:“把你們的名字留在上邊,它們會隨著這件衣服,跟阿小 JNT 一起,飛過浩瀚的太平洋,繞到地球的另外一邊,在那個很遠很遠很遠很遠的地方,當他們的朋友,陪著他們。”

小孩子不懂得飄洋過海的含義,隻是興奮地“ WOW ” “ WOW ”亂叫。我坐在一旁聽著,卻已是淚濕雙眼。

唉。。。

走的當口,破例聽一回羅大佑吧——告別的年代。

在司令的告別貼裏,我留言說:“最近都是白天幹活,晚上犒勞自己,到院子裏喝酒。院當間的茉莉花開了。有月有花有酒的晚上,最怕寂寞。”

謝謝文學城的朋友——你們讓我在有月有花有酒的晚上,絕少感到寂寞。

大家珍重,後會有期!