（一）

普通的一天下午，我在廚房做晚飯，大俠在後院帶著孩子們踢球。

鍋燒熱了，才發現嗆鍋的蔥花還沒著落。扯著嗓子叫大俠去地裏揪一片蔥葉給我，他慢吞吞去了，拎著一整棵蔥給我，蔥根上的泥土一路散落在從後院到廚房的通道上。我還沒來得及勒令他清理，他已經又回到院當間，對著一根高高的樹枝發呆。

蔥洗好、菜下鍋，他發呆完畢，離開後院，小跑著穿過起居室直奔車庫，消失前的瞬間，一句交代從車庫門縫擠進來：“我有事出去一下，很快回來！”

我沒機會理他的去向，因為此時院子裏的孩子已經開打了，好像是為了掌握水喉澆花的時間長短分配問題。我隻能手持鍋把扭頭一陣高喊，勸他們先把水喉關掉再打架，以免把花都澆死掉。忠告過了，就算盡了責任，聽不聽我就理不得了，因為菜鍋已經在爐子上開始冒煙。

好不容易搞妥晚飯，把被水喉淋透了的孩子們抓進來，換衣服，洗手手，排排坐，喝停其大呼小叫，齊聲禱告謝飯，揮舞著筷子準備開吃。巧了，車庫門響，大俠興衝衝地回來了。

一進門，他就衝進廚房，左手攥著一根透明的塑料管子，右手裏一瓶紅藥水一樣的東西灌進去，好像在“配藥”。

“那是什麽？”孩子們立刻興奮起來，放下筷子，紛紛站在自己的小椅子上，抻著脖子探頭觀看爸爸手裏的新玩具。

“是honey。”

“為什麽？”

“咱們家院兒裏有一隻蜂鳥，喂給它吃。”

“我也要。”

“你不能吃。”

“我是說我也要喂。”

“好啊！等我灌進管子裏，帶你們去喂。”

“Hooray！”

結果，屁股沒坐熱的孩子們，等不及爸爸灌完蜂蜜，就已經離席而去，站在後院等老爸出來，隨後仰慕地看他在花架子上栓牢一根繩子，把喂蜂鳥的東西掛在繩子上，再對小孩細細解釋它的構造，說明為什麽隻有蜂鳥的小嘴巴才能吃到蜂蜜，其它的鳥鳥沒戲。

（二）

第二天大俠出差了，一走就走了十幾天。

每次打電話回來，都問我蜂鳥吃得好不好。我說好，好得不能再好，平均兩天吃一管兒蜜，讓我嚴重懷疑有家賊偷吃，或者是他買的管子漏蜜。

“嗬嗬，不會的不會的，嗬嗬，嗬嗬。不過，你也不能大意，幫我嚴密監視。”

“監視個屁呀，孩子都監視不過來呢！今天我就整理幾分鍾衣服那麽點兒工夫，讓孩子自己看電視，你兒子一邊兒看電視，還要一邊兒爬他們的塑料房子。得，一個大頭朝下從房頂上栽下來，摔得滿臉都是血。還蜂鳥呢，我看還是等你回來再說吧。”

“孩子也得看好，蜂鳥也得照顧，誰讓你是我老婆的？我覺得，你可以調動孩子們一起來照顧蜂鳥。”

“哦，那我試試看吧。”每次他抬出我正宮娘娘的待遇，我就不好再羅嗦，否則顯得有點兒占著茅坑不拉屎。

（三）

從此，蜂鳥成了我們家每天必定訪問的話題。飯桌上，孩子們先詢問迷路鯨魚的情況，接著就是大俠興奮地向我匯報小鳥的新動向。

“我今天看見它來吃了！”

“一大口一大口地嘬，蜂蜜管子裏直冒泡，可好玩兒了。”

“我給它照相，它一聽見哢嗒聲兒就把腦袋縮回去，可是又貪吃，立刻再探頭出來接茬兒吃。”

我問他來吃的是不是同一隻鳥，他說肯定是。我反問：一個人吃有什麽意思？

“一個人怎麽了？快樂的單身漢，沒有家庭的拖累，美著呢！”

我卻緊著搖頭：“不可能，至少會有個女朋友。”

果然不出無名所料，過了幾日，大俠神秘地告訴我：“今天有另外一隻蜂鳥來吃啦！”

“啊哈”，這下我當然要得意了：“早說了嘛，美味一個人獨享沒意思的。可能是男鳥吃夠了，終於張羅著讓老婆上桌撿點兒剩落。”我嘖嘖地感歎著，扭頭去刷碗。大俠無暇搭理我，繼續饒有興趣地複習他的蜂鳥玉照。

（四）

孩子們很快就加入了我們的喂鳥隊伍。蜂蜜一光，他們就會跑來匯報。有時候碰上我們太忙，沒有時間去加蜂蜜，他們一副老大不樂意的樣子，覺得我們很不稱職，鬧著要接管。

周末上午，大俠照例睡懶覺，我帶著孩子畫畫兒，窗外突然響起一串叫聲，有點像蟋蟀，不過沒有那麽響亮，嗓音稍稍有點沙啞，卻也是一聲接著一聲沒有要停的意思。

我們全都擠到紗門上去找，正望到蜂鳥小小的身影，立在對麵的枝頭，近近地逼視我們，在耀眼的陽光下努力地叫著。

“它肯定是餓急了，早上起床我看過，蜂蜜就已經吃光啦！”孩子們不滿地瞥了我一眼，呼嘯著去臥室懲處疏忽了小鳥的爸爸。我則留在廳裏，看一眼繼續叫鬧的蜂鳥，看一眼它身處的院落，哭笑不得。

它的身邊，就是在我們喂養它之前它用來覓食的花叢，正盛開著香甜的茉莉，還有頭頂上厚厚的一蓬勒杜鵑開得豔麗無邊。而它，卻已經習慣了我們的寵愛，張著小嘴等著我們給它塞奶瓶呢。

（五）

平日裏我有個讓孩子不來打攪我的妙法，百試不爽，逢人就推薦。很簡單，抓一大把做手工用的塑料珠子，抬手揚到草坪上去，請孩子們全部都幫我找回來。他們立刻會歡蹦亂跳地去一粒粒尋找，誰找到得多誰就有了驕傲的資本。等他們找得差不多了，我拍著他們的腦袋逐個誇獎一通，再一把將珠子撒出去，遊戲重新開始。

現在大俠又發明了另外一個好遊戲。蜂蜜灌滿，相機和三角架設好，連上快門線，派孩子們盯著，囑咐他們要多照一些蜂鳥的好照片。

這下我們可解放了。大俠去側院幫我種兩株蘆薈，我偷空看幾頁書。難得世界沒有上竄下跳的幾個小東西在耳邊尖叫，白天竟也能安靜得出奇，我們可以做些自己的事情，或者什麽事情都不做。

與此同時，三個小家夥眼睛不敢眨大氣不敢出，緊張地守在相機旁邊，等待蜂鳥出現，一等就等個把鍾頭。

因為他們空閑多多，能夠長時間守著，還當真拍到了不少好照片。

（六）

有過很多次，阿小T因為看見字母同學家的小嬰兒十分可愛，跑來委屈地對我說：“媽媽媽媽媽媽，你都已經好久沒給我們生過小baby了。”

他說得不錯，是好久沒生了，怕的是有這仨祖宗在家裏，小baby會不會養不活？我的孩子們有時候端的凶殘，塗炭生靈的事情常幹。看到蜘蛛在自己房間裏，可以非常迅速地去抽一張紙巾，三步並作兩步衝到其麵前，一把捏住，用力一掐，擠出一股大便，之後獰笑著連蟲帶屎丟進馬桶，一古腦衝走，動作一氣嗬成，很有武林高手的風範。他們的媽媽卻是個每回看“夏洛特的網”裏麵大蜘蛛逝世都會哭得死去活來的主兒，哪裏受得這樣的刺激？晚間時常驚醒，擔心隨著大便被擠出來的，還有五百多隻小蜘蛛，也一道在我孩子的魔爪之下英年早逝了。

不過呢，喂養蜂鳥的這些日子，我對孩子們的信心又有所增強，發現了他們勤勞善良的一麵。經過阿小T一埋怨，我也覺得很對不起他，考慮是不是應該滿足一下大家的合理要求。

很快卻發現，我對家裏的狀況看得太樂觀了。最近大家都在忙鳥，魚缸裏的魚們接二連三地死翹翹，最後隻剩下那條大清缸魚沒事可做，成天趴在石頭上麵發呆。我一直擔心他也死掉，跑去問大俠怎麽辦，他說，“涼拌”吧，要養的東西太多，實在忙不過來啦！

我一聽嚇得直吐舌頭，心想，生弟弟妹妹的事情還是免了吧。阿小們是長大了，可他們的爸爸怎麽好像越長越抽貝兒？！

夢田

作詞:三毛
作曲:翁孝良
歌手：陳淑樺

每個人心裏一畝一畝田
每個人心裏一個一個夢
一顆呀一顆種子是我心裏的一畝田

用它來種什麽用它來種什麽
種桃種李種春風
開盡梨花春又來

那是我心裏一畝一畝田
那是我心裏一個不醒的夢