這幾天，在北美的網站上，無論男女老少，大家都在彼此忽悠著，祝賀彼此節日快樂。今天的時代，確實是大不同了，人的心態越來越好，每個人都是越活越年輕。 

每當六一節來到，我似乎就不是很快樂，因為我的腦海裏，總是想到那一年的六一節。 

我出身於一個很普通的知識分子家庭，我的父母都是很普通的普通人。但是由於他們的家庭的原因和舊時代的原因，在他們身上一直有著沉重的包袱。所以，盡管他們老老實實做人，勤勤懇懇做事，在那個年代，卻總是得不到承認和應有尊重。 

他們薪水很低，工資不高，所以，小時候，家裏很窮。那時候，國家還在發展建設初期，經濟還不發達，生活還不富裕，糧食是計劃供應。市民的口糧是二十幾斤，小孩子的口糧從幾斤到二十幾斤。我們家是哥兒幾個，歲數相差不大，特能吃，所以口糧總是不夠，隻有去買高價的糧食。但是那個年代，高價的糧食供應也是有限製的，而且都是粗糧。北方人稱麥子麵粉為細糧，稱其他五穀雜糧為粗糧。有的人家是用粗糧換細糧，換大米，我們家總是用定量的細糧和大米去換粗糧。所以，小時候，我們家是經常吃“窩窩頭”的，所謂窩窩頭就是用紅薯麵粉高粱麵粉等團成團，在中間挖個洞，不然不好蒸熟。 

由於經常吃那個窩頭，至今落個胃酸的毛病，早上起來都要吐一口酸水。後來生活好了，天天大米白麵大魚大肉，朋友到飯店請客吃飯，要改變口味趕時髦，說點個“窩頭加鹹菜”吧，我立馬跟他急。你沒有過過那樣的日子，你真以為吃粗糧是那麽的爽快的事情嗎？你一年365天去吃給我看。 

窩頭加鹹菜，是那個時候的家常便飯。我記得吃的最香的，是把窩頭切成片，然後用一點點油和蔥花，在鍋裏爆炒一下，是我們哥兒幾個最愛吃的，美其名曰：“爆炒豬肝”。還有就是每個禮拜，母親會蒸幾次“花卷兒”，所謂花卷兒，就是一層白麵一層粗麵卷在一起蒸的那種，有的時候母親會在夾層放一點點油和鹽，特好吃。這一年當中，除了過年，我們家是沒有白饅頭可吃的。 

那一年的夏天，天氣很熱很熱，比今年北京的夏天還要熱，還要來得早。那天六一的早晨，母親像往常一樣，起得很早，給我們準備一天的吃喝。我記得那天早上是吃的炒窩頭，但是母親裏麵給加炒了兩毛錢買的肉餡兒，簡直好吃極了。我們哥幾個簡直是搶著一掃而光。我們開心的上學去了。母親告訴我們，中午的飯，會在蒸籠裏。母親那個時候在郊區的農場勞動改造，中午是不回來的。 

中午哥兒幾個放學回來，打開蒸籠一看，高興壞了，蒸籠裏整整齊齊擺放著四個雪白的饅頭，和一碗“小酥肉”。媽媽在鍋台上寫了個小紙條：“祝我的兒子們節日開心快樂，愛你們的，媽媽”。我們哥兒幾個歡呼跳躍，三下五除二就把這頓美餐給報銷了，我清楚地記得我小弟用最後一點饅頭去擦那碗邊的一點兒肉末。六一兒童節，我們每個兄弟，每個人吃到了一個雪白的饅頭。 

下午第一節課，我的父親急匆匆地來到學校找我，說讓我和他一起去農場。爸爸帶著我在一個工地借了一輛板車，直奔農場而去。從我們家到媽媽勞動的郊區農場，不通車，要走1個多小時的路。當我們趕到農場，母親在一個草棚裏躺著，臉色蒼白，渾身無力，汗水濕透了全身。我和父親把母親攙扶到板車上，把母親送往醫院。我不記得醫生是怎麽說的，大概說是貧血和營養不良什麽的。當是打了點滴，就讓我們回家了。 

回家後，我無意打開母親每天帶的那個塑料飯盒，我哭了。裏麵是吃了一半的紅薯麵窩頭兒，還有一點我們家自己醃製的“雪裏紅”。我的母親，就是吃著這樣的飯菜，還要冒著這炎熱的酷暑，每天起早貪黑，徒步往返兩個多小時，在農場辛苦地勞動。瘦弱的母親，倒在滾滾麥浪麥田裏的情景，至今是我永遠揮之不去的陰影。 

我的善良的、慈祥的母親，一輩子含辛茹苦，把我們哥兒幾個拉扯長大；一輩子任勞任怨，無怨無悔；一輩子與世無爭，與人無爭；一輩子菩薩心腸，樂於助人；一輩子忍辱負重，正直做人，，，，我的苦命的可憐的母親，她沒有圖什麽好人有好報，她隻報著她那顆平常平凡鮮紅善良的一顆心，早早地去到另一個世界，去做另一個世界的好人。 

誰言寸草心，報得三春暉。母親的養育恩德，我將永遠不忘，母親的諄諄教誨，我將銘刻在心。做一個愛祖國的人，做一個愛人民的人，做一個平凡的人，做一個善良的人，做一個無悔人生的人，做一個每天都自我問心無愧的人。 

每到六一節，我都會讓我的太太，蒸一籠雪白的饅頭，做一碗小酥肉，來祭奠我那早逝的、可憐的、苦命的、親愛的母親。那一個雪白的饅頭，是我內心永遠的傷痛。 

（注：本文是我含著眼淚有感而發，一筆寫就的，隻是本人自己的回憶和感想，並無其他所指。許多事情，沒有親身經曆，很難體會、感受和理解。謝絕任何借題發揮涉及國家、政治、政黨之評論，謝絕任何侮辱謾罵，所有侮辱謾罵，均隸屬於發布者自己享用，恕不回複。謝謝。）