L市的八月，涼意乍起，泄露了來者不善的秋意。園中的三棵白樺單薄地靠在一起，用飄零的葉子畫著失落的軌跡，以一片又一片的冷黃，堆積著一地的剝離。

   季節的變奏曲，正將一組低傷的旋律，拉在早秋的G弦上。  

   雨囡站在窗前，望著滿園的落葉，不僅心裏一陣淒惶。轉眼間，司徒慧已經離家半個月，人已從回國探親的海外遊子，自動轉正成回國發展的金領海歸了，應了他走前她心中的預感。他在落地的第二天給她打了報平安的電話，之後便每天發來個郵件，告述他的近況，字裏行間夾雜著“納米”帶來的興奮，——說老婆我就說嘛，就憑我這個納米專家，還怕沒飯吃？！不管我司徒慧人到哪裏，隻要有納米同在，就保證能讓老婆孩子吃香的喝辣的……雨囡讀著讀著，隻覺得納米不再是一種度量單位，而是一種怎麽吃怎麽香的神奇口糧。

   他在他給她的第一封郵件中說，他不想錯過南美這家投資公司提供給他的良機，決定把東洲分公司的主管工作承擔過來，先拿到這份七十萬人民幣的年薪再說。——他沒有明確問過她的意見，好像他知道她早就懂得顧全大局，對他解家舒難的權宜之舉會給與認同的。他利用她的善解人意，完成著自己的強奸民意。

  雨囡回件急切地問：阿慧，你是不是就打算這樣海歸了，那這個家怎麽辦？我和孩子要不要盡早做回國的準備？司徒慧振振有詞，說老婆你別急，給我些時間，讓我從海歸變成海燕，在中國當下這煙波浩淼的商海上飛翔一段時間，看看形勢再說。眼下呢，先讓我用錢撐住這個家，保住咱們在美國的這棟好學區裏的房子，其他不打緊的，以後再說也不遲。

  雨囡說家難道隻是棟房子？常言道，男以女為室，女以男為家，而我們兩個人搭起來的家室，才能給孩子帶來真正的安全感。如果你堅持海歸立業，我尊重你，那就讓我們早做回國生活的計劃，隻等你那邊一穩定，全家就搬回去，免得孩子大了，既不願意離開美國，又難以適應國內的新環境。其實往好處想，我們回東洲也好，這樣不但全家人可以在一起，我也可以兼顧到母親，也算是一舉兩得。

  司徒慧一見雨囡提到了母親，馬上不失時機地轉移了話題。他說你總是惦記著你媽，可你媽惦記不惦記你，可就是另一會事了。告訴你啊雨囡，下飛機後的第一個周末，我就照著你給我的地址去看她了，沒想到她老人家讓我吃了閉門羹。那天路上打電話到家裏，說是空號，到了門口又碰了鎖。後來下樓時遇到個鄰居一打聽，這才知道你媽前幾天腳剛好，就讓保姆陪著，跑回東郊鄉下的老家，到一個民間梆子團裏演花旦去了，這啥時候能卸甲歸田回到家，還不知道。雨囡，不是我說你，就你媽那人，你對她再好，也不過是剃頭挑子一頭熱！就說上次吧，你為了給你媽寄錢，跟我吵架賭氣，幾天都不搭理我。後來你錢也寄了，孝也盡了，可你媽呢，心裏哪有你？！——你說她不但傷好了不言語，還背著我們去扮花旦，那麽大歲數了，要是在台上翻跟頭打把勢的擰了胳膊斷了腿，還不得我們再來出這療養費……

     一輛印著“東方紅中文學校”的白色廂型車，駛進了雨囡的視野，把她從無解的愁緒中帶回了眼前。待它在院前草坪外的馬路旁停穩後，穿著紅校服的查理和米雪兒背著書包下了車，對著車裏的安妮和幾個小朋友揮揮手說了拜拜，轉身奔進了院子，——立時便有火紅的身影跳躍在那片冷黃的秋葉上，點亮了這個令人迷茫的下午。

     ——這就是孩子，隨時隨地地闖入母親的時空，卻總是能坐標一樣地帶給你清晰與方向。再紛亂的空間，一旦有了他們，便會成為你要努力改造的家園。

    雨囡開門把兩個孩子迎進屋來，便想幫女兒卸下她背上的書包，卻被她甩著羊角辮一轉身擋住，說不用媽媽幫，我也要跟哥哥一樣，自己學著做事，但這個得給你。——她說著，就把緊攥在手中的一個紙口袋遞給雨囡，用英文參半的“中文”說，媽姆，安妮讓我把這個給你，說裏麵是路克叔叔賠給我們的兩根新弦，還說路克叔叔說他很抱歉，為幾天前幫我們調琴時弄斷了琴弦而跟你說聲對不起。

   雨囡聽了頓了頓，一邊彎腰幫女兒遞過來拖鞋，一邊問：“路克叔叔除了說對不起，有沒有說什麽時間幫我們換弦呢？”

 “哦，媽，不說我差點忘了告訴你，哥哥剛才在校車上看到安妮把琴弦遞給我時，就問她路克叔叔能不能晚兩天再過來，因為這倆天我們忙，要為開學做準備，換了琴弦也沒時間彈。安妮聽哥哥這麽說之後，高興極了，說原來你們不急呀，那我回家趕快告訴我爸，因為他最近有了份全職的工作，晚上經常加班，他正為沒時間幫你們換弦而著急呢！”

  雨囡聽得皺了眉，說查理，上學的書包上周就打點完了，你怎麽隨口說謊？如果不願意練琴就跟媽媽講，可你這樣找借口拖著，豈不也耽誤了妹妹？

  查理見母親生氣了，就嘟嘟囔囔地解釋道：“不知道為什麽，最近彈琴有點煩，大概是因為不喜歡鋼琴老師新留的那首《帕格尼尼主題變奏曲》吧，——不但不好彈，還怪，忽快忽慢、忽熱忽冷的，跟外麵的鬼天氣差不多，很難把握呢……”

  米雪兒見哥哥不高興，知道自己打小報告惹了他，換好鞋子後一溜煙地上了樓，躲進自己的房間去了。查理見雨囡沉默著不講話，以為她還在生自己的氣，就小大人一般地拍了拍母親的肩頭，說媽，對不起了。等明天上中文學校再見到安妮時，我一定跟她講清，讓她回家後告訴路克叔叔，琴弦斷了，我們這些日子不能練琴，很著急，請他盡快過來幫忙換弦就是了，你別再跟我生氣……
 
 雨囡聽了就心頭一熱，摸了摸他的頭說：“查理，媽媽沒生氣，也能感覺到你最近很煩惱，隻是以後別因此隨意撒謊就好了。——最近周圍的變化很大，其實“變奏”的，不僅是你的鋼琴曲和外麵的天氣，還有這個家。你是個敏感的孩子，說不定爸爸的離開讓你感到了無形的鬱悶，缺少安全感，媽媽能理解你……”

   說到這裏，雨囡隻感到喉嚨淤結，塞住了心中的千言萬語。然而，作為母親，她本能地一笑，讓那樣的情形轉瞬即逝，然後抬起頭來對著比自己高出了一寸的兒子說：“媽媽今天給你和妹妹買了一套新的Wii Sports，放在了裏麵的茶幾上。你和米雪兒兩個不是總喜歡掐架嗎？趁著開學前，好好跟妹妹打打拳擊咯！”

  
   幾分鍾後，兩個孩子在起居室裏叮叮咣咣地開始了“拳擊”比賽。雨囡依舊留在客廳裏，坐在單人沙發上，打來了口袋，一邊往外拿著琴弦，一邊想是不是該給路克打個電話，確定他還做不做半工的調琴師，——卻見口袋底下，還有一張名片，就拿出來細看，這才發現陸克新高就的，是一家叫做“LUMINA”的地產開發公司，總部在香港，分公司遍布大陸、歐洲和東南亞，看上去頗有些規模。

   她一麵看著，一麵感到奇怪，心想，眼下美國房地產這麽不景氣，這是家什麽公司，不但在大蕭條時來美國擴展業務，竟然還敢雇用路克這種似乎沒有什麽地產經驗的人來做經理，——正尋思著，沙發旁方桌上的電話鈴就響了起來，雨囡把名片塞回了口袋裏，轉身拿起電話說了聲哈嘍。

  “是嫂子嗎？”雨囡聽了一怔，原來是司徒倩。

 “是倩倩？你人在哪裏？——你哥昨天還在郵件中跟我叨咕說，你不但出差沒回來，聯係了幾次都沒回音，他正為你著急呢！”雨囡急迫地說。   

   “出差？——那應該是魏強不敢告訴我哥實情，編的瞎話吧。——嫂子，今天既然想好了給你打這通電話，就是要跟你好好訴訴苦，也就不想瞞你什麽了。前些日子因為往加拿大移民的事，我跟魏強鬧翻了，就跟單位請了病假，一走了之。來北京後，我一直住在從前在警校上學時的一個閨蜜家裏，沒有跟任何人聯係過，也讓他們夫婦為我保密。這段時間，魏強天天給我打電話發郵件，說我哥回國了，要我趕快回家，配合他的說辭，假裝出差剛回來什麽都沒發生過似的，讓我跟他繼續扮演甜蜜夫妻。我呢，剛知道我哥回來時特激動，真想立馬回去趴在他的肩上，痛哭一場。可後來轉念一想，哭完了又怎麽樣？還不是要聽他和魏強一個鼻孔出氣，像在電話中那樣，連篇累牘地教訓我，阻止我往外移民？所以說，想來思去，還不如繼續留京，不動生色地把出國手續辦完，先斬後奏了再說！”

   雨囡聽了就是一怔：“留在京把手續辦完？——倩倩，你現在正在北京辦加國的移民手續？”

  司徒倩猶豫了一下，央求道：“是的，嫂子，我敢告訴你，就知道你會替我保密的。我閨蜜的老公是個律師，正和一位外國佬聯手開移民事務所。聽他說，往加拿大辦移民不但快，而且去了之後福利也好，看病住院都不花錢，能讓我和肚子裏的孩子都有保障，所以我決定不再猶豫，盡快辦理出國手續，以便能讓孩子在那裏出生。”

  “肚子裏的孩子？——倩倩，你懷孕了？”雨囡又是一驚。

  司徒倩聽了，忽然就低緩柔和地說：“是的，嫂子，已經三個月了，都快要顯懷了。上次給我哥往美國打電話時就想告訴你們，可他在電話中一直教訓我，就賭氣沒說。”

  “魏強知道嗎？”雨囡蹙起了眉頭。

  “不敢告訴他。怕他，怕他……”

  “怕什麽？他是孩子的爸爸，他知道後，說不定會因為做爸爸的幸福感和責任感，而痛改前非。怎麽會怕呢？”

  “怕，怕他教我打胎……”司徒倩囁嚅著。

  “打胎？他都快四十了，這個年紀有了孩子，算是一件幸事，打什麽胎？”

  “嫂子，如果他知道這個孩子正受性病的威脅，他會覺得是件幸事嗎？”司徒倩的聲音開始顫抖。

  “什麽？性病？！——什麽性病？”雨囡心裏一震。

  “嫂子-----，”司徒倩終於抽泣起來，斷斷續續地說：“魏強他回國後不久，就變了個人。吃喝嫖賭，夜、不歸宿。這個天殺的，要是早知道他得了性病，會把梅毒傳染給我，當初我怎麽會偷停了避孕藥，跟他同房，要了這個孩子？”