趙導聽了我的問話，就麻利地點了點頭，把回答簡化為匆忙的肢體語言。

 我便不再發問了，雖然心裏還有很多問題，——在這個快餐盛行的忙碌時代裏，每個人都有著炸薯片一樣的脆薄的耐心，我得知趣。

   之後趙導便彎下腰，從工裝褲膝蓋下的那個大補丁一樣的側兜裏，拽出了個腳本，然後摘下了瓜皮帽，一邊看著手中的本子，一邊捋著腦門上稀疏的頭發。——那讓我想起了在哪本心理學書上看到過的一句話，說人犯難時，就極容易去捋頭發抻衣服什麽的，——看來不但是我有問題，那本子也有——而且那本子中的問題，不像以他對我那樣，是隨便點點頭就可以打發得了的，——這世界很有趣，總是能一物降一物。

  “嗯------，”——他清了清嗓子，就對著大家說：“我想讀了劇本的諸位同仁都已知道，這部戲的上半出，講的是女一號洪英子當年在東北建設兵團作文藝兵時，圍繞著她發生的一係列幽婉曲折的愛情故事——對了，為了小甘待會兒也能順利地加入到我們當中，有誰願意把上半部戲的劇情和意義，給大家簡單地作個概括？”

  坐在第一排的眼鏡先生聽了後，馬上舉起了手，及時地響應了導演的號召。他半轉過臉來，對著我也對著大家開始發言，眼睛卻不時地溜著前麵的導演，隨時地進行著察言觀色。

   他說他生在文革初，小時候的一些記憶和後來的閱讀經驗告訴他，洪英子是那個時代造就出來的一個典型人物。他說劇中的洪英子表麵上活得風光，但實際上有的卻是一個蒼白的青春和一片灰色的人生。她因在樣板戲《龍江頌》裏擔任過女主角，而把自己唱得大紅大紫，成了當地的台柱子，——對了，用今天的話來說，就是明星、大腕什麽的，卻在她隨後發現的她的藝術舞台與人生舞台的嚴重錯位中，掉入了生活的峽穀，讓她徹底迷失在黑暗、苦悶與彷徨的人間煉獄裏……眼鏡先生說到了最後，竟然動容地擦了擦眼角，然後言辭正大地補充到：作為極左社會意識形態中培養出來的一個高大完美的女光棍，洪英子不但在舞台上孤家寡人，也在生活中失去了她青春歲月中摯愛過的兩個男人，最後成了那個特殊年代的一件令人惋惜的犧牲品……

  他的話音未落，他後麵的一個留著寸頭的八十後就開口了。他說聽大哥您這麽一說，這部劇還真挺深刻，——不過說真的，雖然劇本我已經讀了好幾遍，卻不覺得它寫得有什麽新意，還不就是那點兒早過了時的“老傷痕”！——而且總的來說，就感覺到這位叫洪英子的女人挺三八的，除了借著演戲往上爬，整天不是追那個小畫家搞姐弟戀，就是搶人家啞女的老公搞破壞，簡直就是一個藏在黃軍裝裏的二奶和小三！

  人們聽到這裏就一陣哄堂大笑，急得趙導急忙用手勢壓服著。他說諸位同仁，諸位才俊，稍安勿躁，稍萬勿躁，——我們現在說的是戲，不是對人物的好壞來評頭品足，說三道四。——剛才台上的那段戲大家都看清了，接下去的片斷就像“洪英子”下台前說的那樣，該是她擁著“林河”熱吻纏綿了，最後再主動地把他拉上床——現在我們遇到的難題是，紀女士說腳本中的這段動作設計得不合理，說會讓洪英子在主動的攻勢中失去了人物的美感；可據說腳本的編劇也不肯讓步，說根據紀英英前麵提供的那些情節，如果這時候讓男方反客為主，攜英入床，那勢必會造成“林河”的性格前後相背，人物失真，超過觀眾對角色審美的接受度，也同樣會破壞整部戲的藝術效果——據說到後來，兩方因為實在談不攏，不得不快刀斬亂麻地解除了雙方的協定合約……

  八十後聽到這裏又抑製不住了，他嘿嘿地笑了兩聲，跟著咕嚕了兩句：鷸蚌相爭，漁翁得利，舊的不去，新的不來，這約解的好！

  趙導聽了就白了他一眼，然後籲了口氣接著說：“算了算了，都怪我，引出了些不必要的題外話，——咱們現在就書歸正傳，看怎樣從剛才劇情的停斷處，插個合情合理的片段，來引發下麵的情節，以讓這場床事發生得順理成章。——還有，想大家來之前也都知道了，這個劇本的報酬很高，希望諸位能認真地對待我的問題，竭盡全力地發揮出自己的潛能，順利地通過這次挑戰，以進入我們劇組做一名正式的編劇，成為我的新搭檔！”

   他說完，就從旁邊椅子上的帆布包裏，掏出了若幹鉛筆和分別夾了白紙的一遝子紙板，一邊發給大家，一邊說請各位注意，我最後提醒一下，剛才大家哄笑時，我聽見有人說既然火候不到，取消這場床戲算了，——我現在告訴你，不可以！——為什麽不可以呢，我想除了小甘，你們都已知道了，這場戲在全劇中至關重要，讓整部戲因此而進入高潮，——因為正是這次床事，讓洪英子懷上了林河的骨肉！

    洪英子懷了林河的骨頭？！——坐在最後的我，觸電了一般地渾身一震。

   洪英子懷了林河的孩子！——你讓那個女人懷了你的孩子！你讓那個女人懷了你的孩子！

  ……我低著頭，慢慢地閉上眼睛，透過四周傳來的窸窸窣窣的走筆聲，回到了二十年前母親辦完喪事後的那個寒冷的秋夜，耳邊回響起姥姥質問爸爸的叫罵聲。

 “媽，你為什麽要帶走潭兒的骨灰？——不管怎樣，她與我夫妻一場，我求你把它留在我的身邊好不好？”——那是爸爸懇求的聲音，——他不知道因要送姥姥連夜趕車而被臨時托在鄰居家的我，那時候已偷偷地潛逃回來，正在裏外間的隔門外，順著門縫努力地往裏看著。

 “活著的時候都沒有好好照顧她，死了後還指望你？！——如果你不跟外麵的女人有了孩子，潭兒怎麽能一氣之下去做那個節育手術；如果不去手術，又怎麽能有這場所謂的手術中的意外？！——我問你，她在床上大出血的時候，你人在哪裏？啊？！”——床頭上，姥姥一邊用白棉紙窸窸窣窣的包著一個栗色的小盒，一邊用夾雜著湖南腔的普通話罵著爸爸，——這個平日裏總是捧著花繃子的慈祥的女人，讓我第一次看到了她失去理性後的震怒。

 “媽，什麽有了孩子，你不要聽璐璐胡說好不好？”——爸爸囁嚅著。

 “你住嘴！——是璐璐胡說還是你胡說？！——若不是我收拾潭兒的遺物時親眼看到了那封信，你還想抵賴一輩子是不是？！——你在外麵招蜂引蝶，不但把野女人的口紅印子帶回了家，還把她的情書也引到了家裏，讓她白紙黑字恬不知恥地告訴你她懷了你的孩子，——你說，你讓潭兒對著那封信，情何以堪？！”

 “媽------，”——爸爸的聲音越發的顫抖：“媽，你消消氣，聽我說，——我在十裏外的戍邊兵團借調工作期間，是有過一次不檢點的行為……但請相信我，那封信和那個孩子的事，我真的不知道，看在我叫你一聲媽的份上，能不能把那封信拿出來給我看看。”

 “怎麽，你終於不那麽嘴硬了是不是？！——我告訴你鬆江，若想人不知，除非己莫為！——璐璐眼見著長大，若不是我真的怕那信來日裏不小心被她看見會傷透她的心，而咬著牙一把火燒了它，這陣子早就把那張紙拿出來揉成團，用它堵上你的嘴了！——現在我倒想聽聽看，你這張沒有被堵上的嘴會怎麽說，到底什麽才是你所謂的不檢點的行為？！”

 爸爸聽了後就垂下了頭，半晌過去後，才孩子一般唯唯諾諾地點點頭，說媽，是這樣，我那天晚上照例去到那個女團員的宿舍裏，給她紮針開藥治嗓子，卻意外地聽她說潭兒於我不在家的這段日子中，喜歡上了那位兵團裏的小畫家，暗中跟他來往，給他當人體模特……我後來信了那個女人的話，一氣之下留在那裏吃了晚飯，把桌上那一大茶缸她事前為我預備好的兩斤老白幹全都喝了，後來就不記得自己到了哪裏，那一夜究竟是怎樣過來的……

  “啪”地一聲，還沒等爸爸說完，姥姥抬起手就給了爸爸一記耳光，然後便是她泣不成聲的哀嚎：“鬆江！——你------，你------，你這個酒後亂性的東西！——都怨------都怨我從前瞎了眼，若早知道你會這樣，當初------，當初還不如把我的潭兒，帶回-----帶回湖南老家去！”

  ——“啪啪啪”又是一連串的擊掌聲，我驚悚地抬起頭，從姥姥的哭聲裏回到了趙導麵前，——他此刻正在前麵拍著巴掌，然後說時間差不多了，請大家盡快收筆，馬上交卷。

 一分鍾後，他拿著一疊收好了卷子，一邊隨處把它們往整齊裏蹲著捋著，一邊朝我走來。

 “小甘，段子寫好了沒有？”——他前後翻了紙看了看，就問說你隻化了一個杯子呀？——不過這杯子可真夠大的，你畫它做什麽？

 我說趙導，你剛才不是告訴過我，舞台上有一種叫做“半虛擬道具”的擺設嗎？我這個可是件至關重要的半虛擬道具，在接下去插入的段子中，必須用到。

  他不講話，微微地蹙起了眉頭，狐疑地看著它。

  我就拿起鉛筆，在那隻杯子下迅速地寫了“搪瓷大茶缸”五個字，然後抬起頭來告訴他說：“趙導，在二十多年前東北的建設兵團裏，據說這種二斤裝的搪瓷大茶缸，是男人們飲酒時最喜歡的酒杯，——事實上，正是這一缸洪英子事先準備好的高度酒，讓林河酒後亂了性。”