 |
序：昨天是我父親的生日，中秋也快到了，思念家鄉、思念父母的我特地寫下此文，貼在“愛是有緣”與網友分享。今天第一次來到“品茶小軒”這個清雅的地方，又恰逢中秋活動，我就把舊貼再發一下，看過的朋友請不要怪我“炒冷飯”。祝大家：天涯共明月，舉家同安康。
（一）我的父親
我的父親說來也是將門虎子。我爺爺是國民黨的將領，父親及一哥一弟都是養尊處優的少爺。解放前夕，父親剛進中央大學（現在的南京大學），室友剛好是一個地下黨員，時常給父親看一些小冊子，並灌輸進步思想。父親後來說，作為一個熱血青年，他當時的想法很簡單，他說家裏是勤務兵傭人一大堆，窮人卻是三餐難既，“覺得社會不公平，於心不忍啊”，就這樣，父親參加了地下黨，一心盼著有一個“平等民主”的新國家。
在“黨國”風雨飄搖的最後關頭，我爺爺握著全家去台灣的機票卻怎麽也找不到父親，其實父親是決定與家庭決裂而故意躲起來了。我的大伯在最後一刻對爺爺說：“我不放心老二，我去找他，你們先走吧”。這一分手，便是生離死別，父親和大伯就這樣留在了大陸。
父親等到的卻是不信任：你的爸爸是國民黨的高官，你為什麽留下來？莫非你是帶著任務潛伏下來的特務？這一下，曆次運動都躲不過去，開除黨籍、下放，真是厄運連連。大伯也被發配到東北油田作了一輩子苦力。
我算是父親中年得女吧。當時哥哥已經九歲了，意外有了我。生下來是女娃兒，父親特別高興。父親常說，我是他生活困頓時的一縷陽光。
當時父親在大學工作，文革後期學校氣氛稍稍寬鬆，所以我記憶中還是溫馨的居多。記得校園裏有一口枯井，在一片荒荒的樹林後麵，對於年幼的我來說，去那裏好像是去探險。父親常在晚飯後牽著我的小手，帶我去那裏玩，有時還能看到一些小動物，或捉幾個蟲子帶回家養著玩。
我稍大一些，父親會時常給我講一些人生道理，鼓勵我上進。不過他是中國式的父親，很少當麵誇獎我。初二時，我插班考上了城裏的省重點中學，父母舍不得我住校。父親學校有班車每天早上去接住在市區的職工來上班，我們這些在城裏上學的孩子們就可以搭空車去。當時年輕，總是睡不夠，父親常常要騎飛車把我送到班車站。有一次到站時我跳下車不知怎麽把父親帶倒了，他的膝蓋被磕得血淋淋的，他一個勁兒地說沒事沒事，你快上車。我就走了，也沒想想父親還得忍著疼騎回去。事後一直自責，我怎麽沒想到把父親帶回家，然後我可以去坐公車嘛。
父親常說女娃兒也要自強成材。成材談不上，自強倒是做到了。自十七歲離家上大學，越走越遠。幾年前父親來美國住了幾個月，我們也第一次有機會像成人那樣交心。我們談了很多家庭瑣事，父親也和我談到了他的一生，他對爺爺的思念和未能給爺爺養老送終的痛悔。父親也關切地和我談到我的生活、工作、感情等等。我很高興能和父親心貼心地交談，但同時也感到父親老了，所以他才會放下父輩一貫的威嚴，把自己軟的、弱的一麵毫無保留地展示出來。
我每年都會回國看望父母，父親知道我喜歡旅行卻苦於沒有時間，於是屢屢勸我不必每年回國。他總是說隔一年回來一次吧，不回來的那年你就可以去歐洲旅行了。去年我幾乎被他說動了，可是臨走時，父親執意送我去火車站，車開了，父親還一邊跟著車走一邊揮手。這是多麽熟悉的一幕啊，從我十七歲時起，父親就這樣一次次地送我遠行。唯一不同的是當年的父親健步如飛、笑容清朗，今天的父親卻是步履蹣跚、滿臉不舍。頓時我的淚蓄滿眼中，心中暗自決定每年的例行回國雷打不動。正像我一個朋友說的“The world can wait, our parents cannot.”
（二）我的母親
我的母親是江南閨秀，家裏的獨生女兒、掌上明珠。我曾看到母親年輕時的照片，真是清秀可人。母親不僅秀美，而且聰慧。她是學農學的，我看過她大學時的作業，畫的細胞截麵圖簡直像是藝術品。因為成績出眾，畢業就留校任教。可是，因為受到父親的株連，工作沒多久就被逼退職。當時的理由是她剛生完哥哥身體不好，不適應工作了。當時母親還不到二十三歲......
母親失去了工作，家境拮據不說，心境更是落到低穀。我幼年時常常看到母親悄悄落淚，這時我就會害怕地問“媽媽你怎麽又哭了？”但不論心裏怎樣難過，母親從來沒耽誤過照料我們及操持家務。那時家裏不寬裕，母親卻竭盡所能讓我們吃好。她至今自豪地是父母都不高，我和哥哥卻都高大健壯。她常說“幸好我當初把有限的錢都讓你們吃到肚子裏了，身體比什麽都重要” 。
改革開放後父親被“平反”，母親也恢複了工作，但多年來心情壓抑影響了健康，母親那時是真的“不適應工作了”，幹了沒幾年就提早退休了。
我一直覺得母親是“另類”的，她不像一般中國父母把愛放在心裏，她從不羞於表達她對我的關愛，總是誇獎我、鼓勵我。每當我做成什麽向她報喜時，她總是很慈愛地看著我，認真地說：“我早就知道你能行”。我想，正是母親的鼓勵讓我一步一步走到今天，不論有什麽困難和挫折，想到母親的叮嚀，想到“我能行”，一切都如雨過天晴一般。
母親一直是我的知心朋友，即使我在青少年時期，和母親貼心的感覺也從沒有中斷過。高中時，我開始經曆一段朦朧的感情，是母親的循循善誘讓我既享受了青澀的心動，又沒有任由感情放飛而影響學業。母親讓我明白，愛情是女人一生中最美好的財富，在感情的你來我往之中勢必會有人受傷、有人失落，要善待別人，更要善待自己。
母親也一直言傳身教我如何做個好女人。她很勤快，但並不是很精於家務。她一直自責不像有些媽媽那樣能一下做出一桌子菜，或是巧手縫製漂亮的衣飾把我打扮得漂漂亮亮。但我長大後意識到，這些是plus,但不是最重要的。母親讓我懂得體恤男人、照顧家庭是女人之本，“溫良恭儉讓”是婦人之道，這就足夠了。如果說我在所謂奮進並漂泊的同時，還留存著一些女人的本色，是得益於母親的教誨。
母親很寵我，我上大學時，家境好轉，母親給我的生活費是遠遠多於一般水準的。父母有時還為此爭執，父親認為學生期間還是樸素為好，母親卻說我正值青春年少，當然要打扮打扮，何況同學之間還有交際。母親鼓勵我盡情享受青春，她的理論是隻要有好的家風家教，好孩子是寵不壞的。這個理論好像對我還適用，我倒從沒有待驕恃寵，或是不孝順父母、不體諒別人。
母親其實很希望我留在她的身邊而享天倫之樂，但她從來都尊重我的選擇。高中畢業時，我年輕氣盛，一心想去看外麵的世界，根本不考慮家鄉的大學。母親沒有流露一點不滿或不舍。我那時少不更事，還高興地和同學們說“我父母開明，根本沒提讓我留在南京的事”。後來才知道父母是多麽不舍，但兩人相互安慰“孩子大了，有本事飛了是好事啊”。我這一飛，就再沒有機會歸巢了。
我出國時，父親把母親少年時穿過的一雙皮鞋給我帶著。父親幽幽地說：“你媽媽這輩子很苦啊。你這一走，不知何時能回來，帶著這個做個紀念吧”。很少在父母麵前流淚的我禁不住哭了。。。所幸的是，我出國後學業、工作還算順利，第三年時綠卡就有了眉目，我第一件事就是訂票回國看望父母。
父母是我最大的牽掛，也是我最終的安慰。不論自己有什麽樣的困苦和孤寂，想到我一直倍受父母疼愛，父母至今還健康安好，一如既往地關愛著我，一切都雲淡風清了......
（寫於2006年9月27日）
|
|
|
