|
宜賓之行【續二】
1. 有位朋友說,成都是中國最懶散,最追求享受的城市。 成都沒有來得及去,看看宜賓,確有此種感受。
比如在山東,在北京,幾乎在山東的每個縣級小城市,所見行人,都是走路匆匆。 活著的人們似乎都有一種不懈的負重感和時代使命感,都在高效率的個體運動著。 廣東深圳更不用說,辦事情全部用摩托車,效率更為迅猛,包括強盜。
就是在餐廳包間,吃喝的文化和效率也不一樣,目的是為了社交或者要辦成某件事情。 但是,宜賓的人們,很像魯迅筆下那變闊了的孔乙己,走路個個搖搖擺擺,從來不急。 他們休閑的吟詩做樂,或大擺龍門烏龍陣,悠哉樂哉,完全沒有緊迫感。
今天的宜賓,已經是高樓林立,城市很現代化了。 到了老專署街,早晚的街邊,已經擺滿小吃小喝的攤位,汽車不算多,擺攤的很多。 但是偶爾還能看到最老式的人力車—三輪,車夫頭上捆一毛巾,坐在車上抽煙悠閑的等客。 於是油然想起老舍筆下的駱駝祥子,也很想體會一下乘坐老三輪的味道。
幾乎所有的大小賓館餐廳永遠擠滿了來客,大家都在開吃開飲打麻將。 更有,宜賓的茶館和麻將館幾乎到處都是,幾乎人人會玩,個個高手。 麻將確實是中國的文化國粹。 不管大人小孩,都會玩,而且都能玩到徹夜通宵夜戰。 我記得每每打電話到13姨的手機,她總說: “正在打麻將,等會子些,我給你打回去,” 一定總打不回來,大概她時下麻將桌上壺的正得意。 得意是因為有錢贏,大賭賣房置地,小賭很逸情,更有生活中的成就感。
宜賓的麻將桌都是很現代化的,包括能夠自動洗牌,排放,有多功能,並保證不作弊。自然更有現金小賭,可謂閑情逸致。
至於宜賓的地方名吃,更是人滿為患,客來客往接應不遐。 生活在宜賓的人們,很有口福,因為這裏的川味地方名吃實在太多太精彩了。
於是對比山東,此地的人們充滿了危機感,緊迫感,都像螞蟻,勤勞高速的工作著。 我一直不明白宜賓人是如何適應這種生活的,更不明白他們哪裏來這麽多的錢和時間。
2. 姨夫過世後,他家中的格局就發生了很大變化。 他的獨子,也就是我的表弟還在貴州工作,因為奔喪,才回宜賓。 但是表弟的上級單位已經一塌糊塗。 那是一家直屬的國家鉛鋅礦,算是國家超大直屬企業,有數萬員工,和地方無關。 一旦崩盤,一年卻隻能付給一個職工一年84元人民幣的生活費,連當地社隊企業都不如。 聽來匪夷所思,但是確實如此,於是此單位的員工如何生活維持,簡直不敢想象。 好在表弟的職業是小學老師,算公務員,沒有受到影響。 姨夫的女兒大學畢業後分配到南京的曉莊師範做教師,那是有名的教育家陶行之開辦的學校。 12姨媽本身是醫生,於是在宜賓自辦診所,算是很穩定的工作。
去了一趟三江口,就是電視劇中話說長江中的源頭,在這裏金沙江,岷江和長江上流三江合一。 我外公的墓地就在這裏,於是我們這些後代要去瞻仰一番。 此處風水甚好。 所攬全是勝景。 從山頭上向下眺望,天高地闊,雲朵如畫。知來者之不追,歎逝者已茫然。 天地玄黃,造化弄人,歎曆史畫麵,而而或春光一現,又逝多少英豪。 蜀道難, 難於上青天,蠶叢及魚鳧,開國何茫然。 爾來四萬八千歲,不與秦塞通人煙。 李白寫的何其好呀。 三江之水匯流於此,不知何年何月,得此發端。 舉目望去,江水浩浩蕩蕩,氣勢浩瀚,交匯之處,雲水之汽蒸騰。 遠目是迤邐不斷的群山,其茫茫然,渺渺然,雲山霧罩,似乎充滿了永遠的不解。 眼底的長江大橋上車輛甚多,南來北去,江中更有船,汽笛鳴起,別有特色。
放鞭炮,祭拜,清掃,讀他的墓誌銘,於是才最終搞懂母親家族的一些事情。 在外公三兄弟沒有分家的時候,他們的子女是分男女按照出生秩序順序混排下來的。 外祖父是清末晚期北大礦業係畢業的,是一位實業家。
經過仔細研究確認墓表,隻有2.11.12.13.14算我的親舅舅和姨媽,我母親排行老10. 以上是外公與一位太太所生育出來的,即與他們同父同母。 於是明白了白二哥他媽是我的大姨,二姨媽的先生姓白,白二哥是我最大的表哥, 14算我的小舅,13算我最小的姨媽。總之很複雜,不來學習研究還真搞不明白。
3. 14舅有兩房太太,前麵的離婚了,又找了一位。 於是他自然有兩個兒子,前窩有一個,後麵又有一個。 他屬於那種男性絕對權威主義者,打架不要命。 他本人幾乎沒有讀書,他自己說,他算典型的川混混,從小學畢業,他就社會上開混了。
在這個大家庭敗落的時期,他就成為家庭的真正捍衛者:他最大的本領就是不怕死,敢打架。 從文革開始,這些姨媽們就倍受欺負,比如房產被外人所強占,被驅逐,說理訴冤也沒有地方。
典型的中國民間規則:行的怕楞的,楞的怕不要命的,政策也是沒有用的。 有一次十一姨媽被外麵欺負了,那是一幫軍工廠的工人。 於是14叫了一幫哥們,拉來一車哥們混混。開始一場大戰,打他姐姐是絕對不行的。 對方慘敗,再不敢欺負他姐姐。 還有一次是房管局來強迫無禮拆遷,他又出手,拉來一車弟兄,把房產公司打的落花流水。 於是房產保住了。總之,他是絕對敢玩命的。
這些年,沒有他,這個家族幾乎沒有辦法抵擋文革和外來的風風雨雨。 他的大兒子在郵電局上班,中規中距,很老實本分,他那小兒子還在讀高一,隻有十六歲。 於是一次吃火鍋的時候,我專門和他小兒子談了不少話。 我實在不知道現在的青少年在想些什麽,現代高一的中學生有了什麽變化。 於是提出了很多問題,做點紀實。
“你們中學生都在搞戀愛嗎?” “當然,幾乎都這樣,不過幾乎都是女追男。” “那麽,你有嗎?” 他笑了,有點不好意思。 “有三個在追我,一個也不要,我當朋友。” “現在學生們的最大目標是什麽?” “考一流大學,讀最好的專業,我們這個學校是名校。” “再以後呢?” “出國,百分之一百,大家都認為未來隻有出國一條路。” “你經常上網嗎?有外國網友嗎?” “很多,我們現在英文水平幾乎和他們一樣高,常和他們語聊。” “你對國內有信心嗎?” “這事你要問我爸爸,他有信心嗎?” “你認為孔子如何,中國文化優秀嗎?” “沒有可比性,他在今天會失業。中國文化很可愛。” “你很節省吧?比如,不太追求現代的金錢和物欲。” “我們都明白我們沒有資格,隻有自己的才是真實的。” “那麽,你的時間是如何安排的,比如一天。” “是按照分鍾來安排的,絕不浪費時間,一切高效率。” “你最後的奮鬥目標是什麽?” “絕對不依靠父母,做對國家有貢獻的人。” 他胡亂吃了點,他說他的時間有限,要做功課和看書,先走了。 拚命的時代,草根的後代,清楚的頭腦,個性很強,絕不靠爸爸。
4. 那天終於看到表妹,她是11姨媽的獨女,還有她先生,一位出租司機。 “哎呀,你知道嗎?我女兒進武警當兵了。”她兩口幾乎異口同聲報喜。 在中國當兵是很難的事情,不但要有關係,還要送錢送禮走門子,更不說女兵。 “我那個女娃高興透了,鄰居和親戚聽到都幾乎炸鍋了。 “這對於我們平頭百姓,幾乎是不可能的事情。” 她先生開始插語: “這次不同了,公開透明招兵。像考大學,要經過很多輪淘汰。” “是呀,是呀,這事過去全靠關係的,有關係還不行,還要送錢。” “比如什麽武裝部長,招兵的領導,地方軍區的幹部,名單都是他們先推薦的,” “百姓的孩子根本不要去想,根本沒有那麽多的錢。” “這次胡主席軍委下令:三千女武警,全部實行考核錄取。” 她先生開始不停的說,那個興奮,那種高興,不打一處來。
之後他拿出他女兒的近照,身著武警軍服,十分瀟灑。 “你想想,三千人競爭十五個名額,這比考大學難吧?比考研究生難吧?” 眉頭一皺,表妹開始憶苦思甜。 “這個女娃兒,早時好苦好苦。他爸爸開車,黑白的在外,我還要上班。” “小時候就幾乎沒有人管,六歲自己做飯吃,還要讀書。” “初中畢業,她就外出打工了,隻要她喜歡的,她就要去幹。” “是呀,是呀,她隻要有興趣,就認真去做。”先生說。 “她不怕苦,也從不叫累,有股蠻勁,好強。” “要經過好多次考核呢,比如現場問答,” “很難,一輪輪選拔上來的,我們可沒有任何關係,也花不起錢。” “她最終在武裝部辦手續的時候,部長說:真想不到,竟是你這個女娃兒。” 那天晚上,表妹的先生和我談到半夜。 他在本市的知名度暴了,他太露臉了,他很為女兒感到驕傲。 窮人的孩子當上了兵,好像太陽從西邊出來了。 整個成都地區隻招收了十五名女武警。 全部公開選拔,麵向民眾,逐級選拔,決不再走後門。
|
|
|