時己至中秋，飄了幾天的牛毛細雨剛停，成熟了的晚稻在雨洗後閃著純淨的金燦燦的光，遠處天空陰霾，濃厚的雲層沉沉地壓在煙雨迷朦的大地。

姑夫背著輕瘦的丁夏穿梭在田間小道，莊稼漢五趾分叉的雙腳平平穩穩地踏在高高低低的泥濘路，青筋畢暴的瘦而結實的雙腿在田塍豆葉與稻葉間掠過，希希索索響聲中，碰落掛在葉尖上晶瑩的水珠，打濕了雙腿。

五歲的丁夏趴在姑夫的背上，頭有點暈，心也隨著姑夫強有力肩膀的上下顛動，一直忐忑不安。自從二年前寄住在姑夫家後，姑夫從來沒有背過他，在苦澀與膽戰的記憶中，姑夫就是一張冰冷的臉外加拳頭與耳光。現伏在姑夫的背上，聽姑夫一路的輕言細語，感覺是如此陌生，就好像騎在一堵冰冷陰森的牆上，牆突然說起話來。

丁夏的頭越來越暈，想吐，但對姑夫刻骨銘心的懼怕，又強壓下了升至喉嚨口的酸潮。

今天真象在戲中一般，午飯時，姑夫一改往日的冰霜臉，和顏悅色地叫丁夏上桌與他一起吃飯，而不象往日，自個兒端個飯碗蹲在門邊。飯桌上，有好菜好飯盡量吃不說，還破天荒地叫他喝了一杯米酒。這米酒的酒力，現就在這五歲男孩的肚裏翻騰，在血液裏洶湧，隨姑夫肩背的震顛，一陣陣的頭暈惡心。這隨酒精洶湧上來的血液，使臉泛紅，掩蓋掉了營養不足的菜黃色。

“爸爸如問你在姑夫家過得如何，你要說‘很好’ ” ，姑夫重複著這幾句一路上說了幾千遍的話，“姑夫走時，你要說‘姑夫走好’”。

五歲的腦袋，既不知喝酒的目的，也不明白這些話的用意，丁夏隻是一遍遍機械地回答著“啊，啊” 。