—往事追憶
北京有個植樹節，記得是1984年的春天，應該是3月份的上旬？天已經開始變暖，但還是需要穿上毛衣或絨衣。幹活穿棉衣肯定不合適。我們屬於中直機關，有植樹任務。植樹的日期並不限於植樹節，哪天都可以，但必須完成任務並保證栽的樹能活，否則第二年還得去補栽。等於是承包製。當然是義務勞動，沒報酬。這說法也不嚴謹，畢竟都拿工資，而且不是周末去栽樹。
話說所裏通知大家早上8點集合，全體人員出動，不論你是幹什麽的，都去植樹。因為提前一周就通知了，要提前安排好試驗，到那天必須去植樹，不許因試驗原因請假不去參加勞動。
我們研究所就一輛大巴，兩輛轎車。大巴也就是能容幾十人，可我們所300多職工。就提前說好，研究員級別的身體差的等坐大巴。反正我們年輕人肯定是坐公交車然後轉車到郊區縣，最後從車站走到大山上，大巴的話題就沒關心。
通知大家在門口集會，一起走。所裏的大巴開走了，我們有的扛著鐵鍬有的提著水桶，便到大門外等公交車。所長告訴了各帶隊的怎麽換車、下車後走到山裏的地圖等信息。公交車到8點上班後人少了，可還是有人，這樣，我們所的人就無法一起走。擠車就是個技術活。最後剩下的沒帶隊的了，就8個人。正在發愁時裏邊有一位喊：“我帶隊！我在這呢！”
我們有了主心骨就不怕找不到地方了。這位不是研究室的科學家，而是所辦公室的一位處長級幹部。他有所長交給帶隊人員的地圖等信息。
到了大山上一看，他傻眼了！那年頭沒手機啊，北京中直機關太多了，說是人山人海都不為過。到哪裏找我們所的“承包地”？給別人幹那是白幹。大家很快就垂頭喪氣，因為毫無希望。我們這撥是最後一撥，這領導不是帶隊的，他隻是在所裏有交通信息而已，最關鍵的信息：承包地在山上的哪裏，路邊的牌號，他不知道。
“怎麽辦？”大家異口同聲問領導。領導臉色變了。這不是他的錯，因為他不是安排的帶隊人之一。我說話了：“我們成立個臨時黨支部！”就是電影裏的台詞。一哥們調侃：“老閻，你不是黨員，成立臨時黨支部，書記也沒你的份！”
“誰說的？誰能在這裏看到咱們所的人所在地，誰就是臨時黨支部書記！”領導半開玩笑半鼓勵大家用眼睛搜索目標，他不能放棄，讓大家回家？肯定不行。
“跟我來！”我就喊了出來。然後抬腿就朝高處走。那山應該算是丘陵，不是真的大山，我領著大家到最高處大家開始往下看。密密麻麻的都是人，而且最遠處沒望遠鏡就看不到邊。
那時男人們都穿灰色或黑色衣服。女人們穿的毛衣、絨衣的顏色也不多，有紫色、紅色、綠色、藍色。
我知道領導的目光在找所長。所長有將軍肚，也不大。身高稍微比平均水平高一點點而已。再說了，山丘高低不平，憑那點差異，就在眼前都分不清。我是不相信他能看出來所長的，哪怕就兩百米。因為都在低頭挖坑，將軍肚也沒差別了，何況所長的將軍肚也不出眾。
我很快就找到了我們所的人，便說：“那我就當臨時黨支部書記了啊？”然後往下走去。那個地方走路很麻煩，你不能直接走，坑坑窪窪的。辨別方向也不容易，所以，我不能隻看腳下，得時常看目標。
“小閻啊，你可不能開玩笑的！”領導發話了，因為他看不到目標在哪裏。我停下來再繼續確定目標，越來越肯定我找的是對的。便說：“大家跟黨走就是了！”
“老閻，你告訴我們目標在哪裏啊？你看到所長了還是主任了？”
“少說話，快點走。”我吆喝著大家。沒人笑，也沒人停下來，就跟著我亦步亦趨走山路。大方向是往西北走？我隻能以太陽為坐標，大概的方向是順光而行。快到我們所的承包地，我真的看到了所長在彎腰挖坑呢！我站住了，說：“怎麽樣？我的任務完成了，辭職！”
領導不幹了。“你把我們帶到這是哪裏？你要負責的！”
“還沒看到？那好，我繼續當臨時黨支部書記。”我把處級領導領到所長身邊，他才看到，因為他眼睛在往遠處望呢。
大家開始挖坑。可別人不曉得我們的故事，我們自己清清楚楚。每個人要挖多少個坑，所長給安排了，自己挖自己的。
處長級領導不會抱怨所長的。所以，他什麽都沒說。所長不知道我們有過怎樣的經曆。後來，這領導跟他人說我的大腦有掃描功能，遠處就能看到所長。其他人不知道他在說什麽。有朋友就問我：“老閻，他在貶低你還是在吹捧你？”我說是吹捧。哥們問為什麽。我告訴他那天故事的來龍去脈。他聽後感到神奇。“說不定你真有這個特異功能！”那年頭特異功能特時髦。我告訴哥們實情：
“在集合前，我先去了所主樓，半路上看到了打字員。就是所司機主管的老婆。她拿著鐵鍬，表明是跟我們一樣去挖坑，可她穿著的外套非常耀眼，我就跟她開玩笑：‘這是又要出嫁了？穿得這麽耀眼！’她哈哈一笑。她的衣服是白色，上麵有紅色的藍色的小花。當處長級領導在找所長時，我必然想到了打字員那格外引人注目的上衣外套。在高處往下看，掃過一層，再掃過一層，然後在掃第三層時就看到了白色上衣。第四層裏也沒穿白色上衣的，再往遠處看了一陣子，還是沒看到穿白色衣服的。顯然就她一個人穿著夏天的衣服。那是早春三月的北京，還是山區，天氣很冷的。當然，她是穿著毛衣或絨衣的，隻是外套醒目。我跟處長的區別在於：他眼裏隻有所長，對下麵的人視而不見。按理說他在集合時也看到了打字員的上衣是那麽的與眾不同，可需要找人時，他腦子裏隻有上級領導。差別就那麽一點點。我哪裏有什麽掃描特異功能？我不告訴他，他一輩子也搞不清楚我是怎麽離那麽遠就看到了那麽遠的所長。這是我把他領到所長身邊而不是打字員身邊的緣故，就是告訴他他之所以找不到目標就是因為他隻想到了所長。他必然認為我也一樣。那麽遠都能找到彎腰挖坑的所長，他從此見了我都神秘得不行的樣子呢。窗戶紙一捅就破，可我就是還沒機會捅給他。告訴他還不是那麽容易，領導都很敏感的，一是你不能說他不行，二是對他隻往上看隻能意會不可說出。”
“老閻，你沒必要告訴他，就讓他在悶葫蘆裏悶著吧。哈哈哈！”
係主任主動給我開門--—雞酶的故事
今天從Costco購物回來，竟然買了一隻烤雞。那玩意便宜得很，就是很少有人買而已。多年沒吃了，反而想嚐嚐。
想起了一件有趣的往事。
我在中國不能吃雞肉、羊肉，餓死都不吃，咽不下去，必須吐出來。到了美國，我也不敢吃雞肉。一次去開學術年會，就是美國的生化年會。兩個老板決定開長途，老美那時候很多人都沒坐過迷你萬，他買了一輛新的，就說兩個實驗室的人都坐他的車去。一共6個人能坐下。在該吃午飯的路上，就看到了路邊有肯塔基炸雞店，就拐進去了。我知道那是我不能吃的東西，但我沒進去過，就問裏邊除了雞肉還有沒有別的可吃。身邊的老美女孩就問我：“你不吃雞肉？”我說不吃。
車子立刻U轉，去了漢堡王，問我可以嗎？我說這個沒問題。
吃完飯繼續開車。那位老美教授也是搞酶學的，都是研究酶。酶是化學反應的催化物。人吃了蛋白質，需要胃蛋白酶把蛋白質分解成氨基酸，就成了人體細胞合成新的蛋白質的原料。這教授就一邊開車一邊問：“潤濤，你能說說你為何不能吃雞肉嗎？猜測也行。”
我當即說：“我缺乏一種酶！”
搞酶學的都清楚：缺乏某種酶，那是嚴重的突變疾病，基本上活不下來。我還活著，而且活蹦亂跳的！大家都盯著我，想知道我缺什麽酶竟然還活著，而且我還知道我缺什麽酶！這酶怎麽就不能吃雞肉了？好奇心啊，那關鍵時刻害死的可能不僅僅是貓。他開車也回頭看我，人人都盯著我。我一看太危險，就趕緊說出來他就回頭集中開車去了，便喊出：Chickenase!
我們都是搞酶學的，在英語裏，不論什麽酶，就加一個後綴，比如蛋白酶，就把蛋白質protein後麵加上ase就是蛋白酶。我在chicken後麵加上ase，就是雞酶，等於專門消化雞的酶。
大家同時間哈哈哈大笑。這事就過去了。開會回來後是周末，周一我先去上課，中午去實驗室。我們係主任的辦公室就在一樓，麵對著樓外麵進樓的水泥走道。就是說，誰上下班什麽時間走的，他的辦公室玻璃窗戶便可看到。他的玻璃是茶色的，外麵看不到裏邊，裏邊可以看到外邊。我快到門口時，係主任出來開門了。根據規則，就如上下車，是先下後上。打開門後他站在那裏不動，我就用手示意他出來，他說他看到我來了，就給我開門的！我立刻問：“要地震？”他說：“我們係發現了新的酶！”我聽後得知我一個玩笑驚動了他。其實我當時無法說清楚為何我不能吃雞肉，開車老美教授回頭等著我的答案，大家都是搞酶學的，就隻好用酶學的語言搪塞過去。可以想象當係主任聽說學生發現了新的酶後是多麽興奮，結果呢？是雞酶！失望可又不能憤怒。
那陣子，我在係裏碰到任何人都看我笑。為什麽呢？因為傳播過程好玩。有人說啊咱們係的學生發現了新的酶。那時候幾乎所有的酶都被找出來了，突然間發現了新的酶，是很難的。還是我們係的學生發現的，自然都當即放下手裏的活追問“發現了什麽新的酶？”答曰：“chickenase!”
一天，一位女同學告訴我，她跟她爸電話裏聊天，說他爸不能吃牛肉的原因找到了，他胃裏缺一種消化牛肉的酶叫牛酶beefase，他爸不懂生物學，就說女兒是博士生啊，連老爸不能吃牛肉的原因都找到了。她以為她爸一聽就會笑，哪知道人家還真信了他胃裏缺beefase。
一天，我們係裏午飯有皮匝，有三種。我就每盒都拿一塊，三種都嚐嚐。吃完後，就是搞不懂其中一種上麵的肉是什麽肉，便問身邊老美，她紙盤子裏都是那種皮匝。她說是雞胸啊。我立刻搖頭，她突然間把眼睛睜得大大的，說：“我看到你剛才吃雞胸皮匝了啊。你有雞酶了！”她突然間想起了那碼事。
“你肯定這是雞肉？”我繼續問她。她點頭還笑了起來。大聲說：“誘導出來了！雞酶出來了，真的！”
從此，我就能吃雞肉了。我回國到二姐家。她給我提前買了殺掉清理幹淨的老母雞整雞在塑料袋裏，說給我燉老母雞吃。我一聽頭大了。我是不能吃中國的雞肉的，這她知道啊？忘記了？我說：“姐，我從小不能吃羊肉雞肉。不過，這麽多種菜，有沒有雞肉沒關係。”她說：“咱們家就爸跟大姐不吃羊肉雞肉啊。”說完她打電話問大姐，大姐說當然我倆都不能吃羊肉雞肉，都隨了爸。吃飯的時候，二姐讓我試試看。我吃了一口，根本就沒有小時候必須吐掉的感覺，非但如此，中國老母雞比美國的雞肉好吃太多了。我姐就讓我多吃。
到大姐家吃飯。大姐不信我能咽下雞肉。我告訴她：消化雞肉的酶被我給誘導出來了。大姐夫問我那叫什麽東西，我說叫“雞酶”。他說：“你別幫你大姐誘導雞酶羊酶了，你就幫我誘導出板凳酶吧！四條腿的我就不能吃板凳。那以後四條腿的我都能吃了！板凳肉再柴，那也是肉啊。”
大姐說：“別聽他吹牛，前些日子一隻黃鼠狼進了一家院子，那家爺們非要把黃鼠狼逮住弄死不可，結果呢？黃鼠狼是被打死了，可整個街道都是臊味！實在受不了啊。還四條腿的就不能吃板凳，你怎麽沒去把那打死的黃鼠狼拿回來燉著吃？”
大姐夫說：“太臊了！世界上竟然有這種動物。潤濤你還是幫我先誘導板凳酶吧。黃鼠狼酶就算了！”我說黃鼠狼酶也不錯，到時候你就是吃黃鼠狼專業戶，沒人跟你搶的。
後記：別看34年過去了，我們係很多人照樣應該記得“雞酶”的故事，因為大家那時候都是搞酶學的，哪怕自己不搞酶學，也學過生物化學。酶學是生物化學裏的重要部分。
（文章已經編輯過了，應該沒多少錯字病句了。首發網友給我建的網站，可以發文後編輯改錯、添加內容了，網友注冊容易： www.yanruntao.org ）
