“情調”，這個大詞兒在我腦海裏縈繞已經很多很多年了，雖然現在已經是學富五車了，但是，我還是拎（拎：上海方言用詞兒以顯示我的確學富五車）不清楚到底什麽是“情調。”

從小就聽別人說“情調”，誰有“情調”，誰沒有“情調”， 誰很有“情調”，誰很沒有“情調”，我一直處在對“情調”的崇拜和憧憬之中。隨著年齡的增長和閱曆的增多，我總希望給“情調”這個令人心動的名字找一個定位。

父母都是軍人出身，軍隊應該和“情調”沒有太大的關係。再往上一輩子數爸爸的爺爺是漁民媽媽的爺爺好像也和情調沒有太大的關係。因此，我也沒有被遺傳什麽和“情調”有關的東西。和“情調”最有關係的吃飯應該是最有培養潛力的比如吃飯的時候點支蠟燭呀鋪個花桌布呀來點古典音樂呀什麽的。但是我從小和我的兩個弟弟是被“先吃完不管，後吃完刷碗”培育出來的。隻要是飯菜一上桌，三分鍾搞定。蠟燭還沒點著我飯都吃完了。其他和“情調” 有關的事情就更別提了。

在中國被朋友帶到過不少有“情調”的飯店。最後總結起來不過有幾點： 1 ）人少，（人多的地方是絕對沒有情調的大家排隊搶湯麵絕對不會有情調） 2 ）菜貴， （價格便宜的都和情調無關吃五毛錢一串的烤羊肉串絕對沒情調） 3 ）燈暗，（燈火通明的地方最多隻能叫豪華不能叫情調） 4 ）怪異，（大眾化的裝飾沒有情調因素）久而久之，“情調”在我心目中的位置越來越高而且依舊是一個神聖的不解之謎。

後來，後來我去了美國，美國是一個文明世界呀。我一直想搞明白什麽是“情調”。於是就學習呀、聆聽呀、研究呀、偷窺呀。。。。。最終發現，美國人經常說的一個詞和我理解的情調有點關聯。美國人不說有情調，美國人說那個飯店還有點 TASTE 。我也覺得那個 TASTE 和情調挺像的。

不過，美國的“情調”和中國的“情調”就不一樣了。在美國去了不少有 TASTE 和沒有 TASTE 的飯店，和燈光的明暗、價格的高低、裝飾的個性以及人的多少沒有關係。因此，美國的“情調”和中國所說的“情調”又不一樣了。美國人所說的 TASTE 應該接近風格、 STYLE 之類的。和我們中國人所說的“情調”還是不太搭界。

後來，去了歐洲，歐洲的飯店人都少，歐洲的菜價都挺貴，歐洲的餐桌上都有蠟燭都有桌布，是不是歐洲的風格就是情調呢？即使是去了歐洲，我還是沒有理解“情調”。

再後來，終於在北京發現一地兒：燈光幽暗影影綽綽、窗外有湖水映、遠處有夕陽斜、屋內隱約有音樂繞梁、牆壁上有詩詞歌賦重彩輕描、若幹個小單間兒讓你絕對有獨居的感覺！我來感覺了！這地方太有情調了！！！

This is the place that I have been looking for ……

趕緊給朋友打電話：“趕緊開車過來，我終於找到有情調的地方了，就在小湯山環島向東十裏路見橋向北轉的一個小樹林中。。。。。。”

朋友電話那邊大吼：“啊？鄉居樓呀，吃玉米麵貼餅子的地方呀，你太沒有情調了吧！”

我，咕咚。。。。。。