有一種痛，有一個人

曾寧

年初，網上摯友大雪被診斷為肝癌晚期， 大雪太太在電話中哭泣著把這一消息告訴我，我頓如五雷轟頂，話筒飛到地上。

金山灣畔，今年初春的一個早晨，我站在後院，凝神看一隻小不點的蜂鳥，啄破白蘋果花蕊裏的晶瑩露珠，小心繞過草地上的一層白瓣，打開柵欄的木門。珍出現在我麵前。她一定聽說大雪的事，在這個時間當不速之客。珍快50歲了，身段高佻玲瓏，廣東人中少有的雪白皮膚，一雙大眼睛含脈脈秋水，臉無皺紋，不知是生來養尊處優還是保養功夫到家，反正怎麽看都是個日子優渥的闊太太。其實完全不是那麽回事。
今天,珍又向我重複她多次說過的話：

“抓住救生圈，遊到對岸去！”

在美國舊金山，我是唯一知道珍底細的人。

珍的熟人無不議論她的精明算計：曾是國內某芭蕾舞團的台柱子，七十年代初期從家鄉廣東，和即將結婚的戀人一起偷越邊界偷渡到香港。後來，不知為何沒有她戀人的消息，珍嫁給中環一家“士多”店的小開。

有些尖刻的人說：肯定是勢利的珍甩掉那窮小子，嘿嘿，偷渡的大陸仔怎麽比得上香港小開？

珍的丈夫生性風流，愛到廟街拈花惹草，還包了一鳳姐，搞大了人家的肚子，鳳姐鬧上門。珍從來默默忍受，夜裏守到丈夫回家才就寢。白天在人前還打扮得漂漂亮亮，一臉的美麗。她忍辱負重，養育女兒，侍候公婆。然而一切努力都沒能挽回丈夫的心，她等到的是離婚協議書。她輕歎一聲，成全了他。不久，她帶女兒移民美國。女兒上大學以後，珍遇到一個善良本份的老男人。我認識珍那陣子，她的第二春正開始，一天天興致勃勃地計劃著新生活，要隨那男人開超市，在海濱建房屋。大事之外，還為窗台上的蘭花、陽台上的三色堇忙碌。當然，她還象所有中年女人一般，為體重和形象操心。

    珍沒有多問大雪的病況，隻是抓住我的手：跟我學舞蹈，把痛苦忘掉。

於是，整個春天，我除了上網，就和珍在舞蹈教室裏盡情起舞。

春天到了，堅強的男子漢大雪動了手術，網友們在論壇上緊張地關注整個治療過程。談論大雪的帖子，有牽掛，有痛惜，有期盼，好些單純的女孩子哭了。我一直強裝平靜，盡管在壇上公布大雪病況那一夜，我沒有合眼，發瘋一般上帖，上帖，好象在為大雪分擔版主的職責。

深春的那一天，他來到舊金山。

手機鈴響起時，我正在舞蹈教室裏抬起腳尖, 我的肢體無限延伸到遠方

我拿起手機，高抬著的淺紫色舞鞋緞麵，竟如玫瑰笑靨般開綻。我走到外麵，這裏一簇粉紅百合，淺綠吊金鍾，那裏一叢澄黃月季，火紅杜鵑。我的手機，像花叢中嚶嚶的銀色小鳥。陽光也在微笑。

來不及換下舞蹈服，脫下舞鞋，蹬起高跟鞋，披上外衣，往停車場走去，頭頂上的陽光在舞蹈。我打開車門時才記起和珍道別，珍微笑著向我闔首。我高聲說：“我要遊到對岸去！”

引擎發動，CD機隨即播出大雪的歌聲：“……我和你吻別，在狂亂的夜，讓風笑我不能拒絕……”

我沒來由地踩下刹車掣，勁兒太大，身體被方向盤重重撞了一下。我把車停在路旁，伏在方向盤上，把臉埋進胳膊。。。。

不知過了多久，才抬起頭來。天色瞬間轉陰，我慢慢係上外衣的鈕扣。

在南灣，這也許是最豪華的賓館了。底層的咖啡廳裏，兩隻白色的咖啡杯，漾著濃稠如漆的“伊思百索”。

鋼琴如泣如訴。他的淺褐色眸子，泛著奇妙的暗綠色，恰到好處的溫柔與剛強，顧盼間足以將我無主的靈魂裹挾而去。我發誓，沒有哪個女人能夠抗拒這樣的眼睛。他以手支腮，輕聲說：“我為你擔心，所以過來，要看到你的笑……”

我象被追抓的小兔子，竭力避開他的眼睛，頭俯下：“你訂下房間了？”

“是的，我明天走。”他回答。我從語氣感覺到他的臉紅了。

“我陪你去把房間退掉，你把回程機票改了，今晚回去吧，淡季，來得及的。”我說，始終不敢看他的眼睛。

他的肩膀輕輕一抖，略略一愣，旋即點點頭：“我隻要你高興。”

他在前台辦手續，客房服務員把一大束紫色玫瑰花從他房間抱出來，他道謝，接過花。我的頭垂得很低很低，他沒看見的表情。當他回身麵對著我，我已經向他笑，發自內心的笑。

整個下午，我們並肩，漫步在蔚藍的大海邊。他竭盡全力地逗我笑，一個勁地說：“記得 ‘雪夜訪戴’典故不？戴安道乘船走了一夜，到了朋友家門口，卻不進去，馬上往回走，我比他占到大便宜了嘛――見到了你，看到你的笑容。”是的，我一直在笑，笑出他盼望的彩虹，笑出他喜愛的紫玫瑰。我說：“為了你，我會一直笑下去。”

海風送去我的溫柔，他帶走了我全部的笑。

那個夜晚，我坐在珍家的客廳。兩人，默默對望。窗外，一架波音七四七呼嘯掠過。我沒有抬頭，低垂著眼斂，想笑一笑，眼睛不爭氣地濕了：“珍，他回去了。”

素日愛笑愛鬧的珍，卻深沉淒涼地說：“不要救生圈了麽-------你要靠自己遊到對岸……”

30年前，南海上大雨滂沱，珍攙扶著中途突然患上傷寒的愛人，孤注一擲，跳進怒海，憑著兩隻用單車內胎做的救生圈。

大雨大風大浪，大海是傾覆的乾坤。珍和愛人奮力向對岸遊去。行將虛脫的愛人終於不支，胳膊劃不動了，白色的海水，飛濺泡沫。天色微白，隱約看到鯊魚白色的鰭。他拚出最後的力氣，把自己的救生圈套到珍的身上：“我不行了，你自己遊到對岸去，不要哭！保住氣力，不要回頭……親愛的，我愛你……”一個巨浪打來，他不見了。

珍沒有哭，珍拚命向前遊。她的耳朵灌滿戀人的慘叫聲和鯊魚咬碎骨骼的聲音-------。

我們沉默良久，對我說：“我去再給你倒一杯咖啡？”

我點點頭。我把咖啡杯捂在冰涼的頰上。

我和珍都學會堅強，不再哭泣。對女人而言，哭得出來的痛不算極致的痛。有一種痛，陰險而頑固地潛伏在體內，出其不意地咬噬脆弱的心，有一個人永遠在心中……