 |
半年後，小合寫下了第一首詩。
人間慣性的雨 上蒼無常的淚
落到你身上 激得粉碎 落葉繽紛
比雨霧淒迷的歲月
你可曾記得
那牧童騎著牛兒吹著橫笛
穿過你腳下的青草地
你可曾痙攣 一樣沉默驕傲的蒼鷹 留下
最後掙紮的血
你頭上的魂幡無力地哀婉著 可曾在風裏找到
一絲慰藉
永不化螢的蟲兒 可曾聽到你歎息
過去了
英雄雕 龐貝城 大衛像 還有大觀園中的
兒女情 脂粉淚 可是嗬 你將永遠屹立
永遠對著茫茫大荒
碑立好了，拜台是當年就砌好的，小合在眾人示意下，跪下叩了三次頭，站起，擺上象征性的剩菜殘羹。文老師用酒酹地，大家沉默不語。
墓碑鮮明，墳上的封土都已開裂，據說象征著子孫的發達富貴，小合對此十分輕蔑。墳上有母親種的萬年青，如今雜生了花草荊藤，要到清明才可以修整。紙錢點著了，火淡得象光陰，煙軟得象鬼影。太陽光照射著碑上的沙礫，大樹上掛著幾個蟬蛻，紅蜻蜓在草裏飛，輕颯颯的林濤裏，約約有花草玉米的香味，這一切多麽熟悉，讓人感傷又感奮。
小合拜訪了父親的老朋友晏叔叔。父親與他有非同一般的交情，父親每次進城都喜歡落腳在他家裏，最後一次治病唯一去的也是他家。晏叔叔與父親同鄉，烏蒙人，初中畢業分配到這裏最熱門的供銷社，掌握著煙酒糖電池布匹農民的命。文革後，做了當時熱門的貿易公司副經理，副經理當了幾年，家裏依然貧困。愛人方阿姨仍沒工作，三個小孩成績都不理想，估計考大學無望。但三個小孩都象他一樣悠閑鎮定。熱門的副經理需要換人，他被換到政府司法局，每天上班讀書看報，晚飯後散步喝茶看電視。小合到來讓他高興，同小合父親交往是他十分快樂的時期：郊遊，下棋，寫字，繪畫，談天說地。後來小合父親師專兩年回來被分到鄉下最遠的小學，兩人一年還要見兩次。“你爸爸下鄉兩年，字畫大進，成為公認的全縣第一，算因禍得福了。當年管文教的家夥也是烏蒙人，十分嫉妒你父親，這樣的人容易做官，整人是不奇怪的。”晏叔叔陶醉於回憶。“後來你們陸續出世了，後來，你父親不大願意來寫字畫畫了，我們每一年還要玩一次。”這些事小合有些印象，小時他家裏白糖從來不缺，還吃到許多叫不出名的海魚。晏叔叔的兩個兒子對他很客氣，但沒有興趣聽這些，吃罷飯，告辭，玩台球去。他女兒一直默默聽他們講，望著小合，隻說了句“你越來越象你媽媽了。”小合知道她正生病，不免黯然傷神。
晏叔叔還帶他去了小合父親當年住過的地方：老街上一座舊院落的樓頂。破房還在，也還有木梯，堆滿雜物，不能再住人。“你父親是唯一在校沒有宿舍的，住在這裏。當年感覺這裏很寬敞，很清靜，沒這麽破舊，又不在校，很自由，說什麽都可以。我和他什麽都說，沒有顧忌。”晏叔叔微笑，充滿感情，小合也充滿感情，這些陳年舊事中的情感光輝永遠占據著他，左右著他所作出的超越性努力。
回到家，小合花了兩天才從失望中恢複過來。屋後已經變成了街，通山頂的小寨，大音響仍然在，過往的人多了，男男女女常開玩笑，庸俗不堪，有時甚至男的抱著女的親嘴玩，但兩人並非戀愛。幸好窗簾已經掛上了，擋住了窺探的視線，早晨的太陽透過來，碧綠可愛。這裏沒有汙染物庶住天空，有的隻是自然的雲彩。晚上，這頂樓的臥室熱得象蒸籠，小合隻得窗戶、門戶大開，熱浪滾滾進來。小合不停煽扇，他本有把金陵十二釵的紙扇，給了小妹妹，自己換了家中的大蒲扇，煽起來實在，“又不累著美人了。”受到招喚，通道打開，成群的老鼠拖兒帶崽進來。東西太多了，沒法阻止它們破壞。小合的一塊石頭擊中了大耗子的背，但沒有造成大傷害。小合對動物的悲憫越來越厲害，但對耗子仍十分害怕討厭。他甚至夢見老鼠挖他的眼。醒過來，真有一隻耗子爬過他的臉。無比感慨。
|
|
|
|
|
|
|
