中國人的另類臉譜(2) (圖)
文章來源: 2007-01-19 14:35:17

中國人的另類臉譜

作者:朵漁 文章來源:《禪機:1840-1949中國人的另類臉譜》

洪秀全有妻妾88人,加上各類嬪妃、女官、女司等人,總計兩千三百多名婦女在天王府陪侍。洪秀全因妻妾太多,連姓名都記不住,幹脆一概編號。

1840年6月,英軍入侵中國,先是兩艘蠻夷艦船駛入沈家港口。官兵慌亂,張朝發不以為然 地說:"夷船被風吹來,常有之事無足驚訝。"後來有人報告夷船越來越多了,張朝發急忙找下屬商議對策。一個定員恍然大悟地說:"廣州禁煙,夷船被迫來此,此處將成貿易大碼頭,我等將加俸了。"

辜鴻銘曾勸西方人若想研究真正的中國文化,不妨去逛逛八大胡同。因為從那裏的歌女身上,可以看到中國女性的端莊、羞怯和優美。對此,林語堂說:"辜鴻銘並沒有大錯,因為那些歌 女,像日本的藝妓一樣,還會臉紅,而近代的大學女生已經不會了。"

康有為在光緒元年(1875年)曾經嫖過娼,因急於趕往北京,直到搭上招商局的輪船,他的嫖賬都沒有還上。債主們追到船上來索債,"康聖人"急中生智,躲到了船頂上的救生船裏,居 然得以賴過債。這段子出自馬相伯的《六十年來之上海》,當時馬正奉李鴻章之命,在上海輪船招 商局查賬。

"燈閃著,風吹著,蟋蟀叫著,我坐在床上看書。月亮出了,風息了,我應在院中唱歌。"這是溥儀在17歲時寫的一首新詩。他應該是第一個寫新詩的皇帝,且還是"口語詩"。

民國成立不久,袁世凱掌握了政權。有一天他對張謇說:"聞江蘇有一黃某(炎培),很 活躍,我想招他來,政事堂裏還缺人。"張謇答:"黃某不宜做官,外邊也要留個把人的。"袁曾 對人說:"江蘇人最不好搞,就是八個字:'與官不做,遇事生風'。"

林語堂憧憬說:"世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉村,屋子裏安裝著美國的水電 煤氣等管子,有個中國廚子,聚個日本太太……"其理想頗類似我們幾年前的"樓上樓下,電燈電話"。

魯迅對京劇一直心存不滿。他在自1902年到1922年的20年間,總共看過兩次京劇,而給他 留下的印象無非是"冬冬喤喤的敲打,紅紅綠綠的晃蕩""一大班人亂打""兩三個人互打"。他 甚至不承認京劇是戲,認為它隻是"玩把戲","毫無美學價值"。

1921年4月21日,來自德國的露娜小姐在洛陽見到了吳佩孚,一見傾情,秋波頻傳,無奈吳 就是不領情,回去之後,露娜小姐對吳大帥下了"最後通牒"——一句話,譯成中文就是:"吳大 帥,我愛你,你愛我嗎?"吳佩孚看後大笑不止,提筆原信批了"老妻尚在"四個大字,命譯員將 此信送回。

有一天張作霖外出遛早,剛走到一個拐彎處,突然傳來一聲吆喝:"賣包子了!"張大帥嚇了一跳,不禁暴怒:"給我抓起來,斃掉!"大帥親自執法,砰,一槍射向天上,將小販嚇得幾 欲癱掉。大帥很得意:"你嚇我一跳,我也嚇你一跳。"

一次,梁思成作學術報告,拿自己的假牙現身說法:"我是個'無齒之徒',牙齒都沒有了,後來在美國裝上這副假牙,因為上了年紀,所以不是純白色的,略帶點黃,因此看不出是假牙 ,這就叫做'整舊如舊'。我們修理古建築也要這樣不能煥然一新。"

蔣介石會客,客人說話,他不說;汪精衛會客,客人說一半,他說一半;胡漢民會客,客 人不說,他說;而孫科以脾氣大著稱,會客時則兩不說話;胡漢民說:"因為他是孫中山的兒子, 因此有革命脾氣;因為他在國外長大,因此有洋人脾氣;因為他是獨子,因此有大少爺脾氣。有時 隻發一種脾氣,有時候兩種,有時候三種一起發。

1936年10月19日,魯迅因肺結核不治而亡。四天後,林語堂寫下了這樣的文字:"魯迅與我相得者二次,疏離者二次,其即其離,皆出自然,非吾與魯迅有軒輊於其間也。吾始終敬魯迅:魯迅顧我,我喜其相知;魯迅棄我,我亦無悔。大凡以所見相左相同,而為離合之跡,絕無私人單 據存焉。"真是好雅量,隻是魯迅一個也不原諒。後來陳丹青談魯迅之相貌:"這張臉非常不買賬 ,又非常無所謂,非常酷,又非常慈悲,看上去一臉的清苦、剛直、坦然,骨子裏卻透著風流與俏 皮……可是他拍照片似乎不做什麽表情。就那麽對著鏡頭,意思是說:"怎麽樣?我就是這樣!" "他長得非常像他自己,非常的'五四',非常的'中國',又其實非常摩登……""所以魯迅先生的模樣真是非常非常配他,配他的文學,配他的脾氣,配他的命運,配他的地位與名聲。"

1933年3月10日,蔣介石跟張學良會麵。蔣說:"當前的局勢好比在驚濤駭浪中的一葉小舟 ,舟內隻能坐下一人,我倆中間誰離開小船好呢?"為了維護領袖的地位,張學良慨然離去,交出 軍權,到海外考察,代蔣受過。張學良說過:"我張學良沒有統一中國的能力,但我有服從統一中 國的決心。"

董必武說:"吳佩孚雖然也是個軍閥,但他有兩點卻和其他軍閥截然不同。第一,他生平 崇拜我國曆史上的偉大人物關(羽)、嶽(飛),他失敗時不出洋,不居租界……第二,吳氏做官 數十年,他統治過幾省地盤,帶領過幾十萬軍隊,他沒有私人積蓄,也沒有田產,有清廉名。"

據統計,魯迅一生共在103家報刊發表過742篇文章(包括《晨報》《京報》《申報》《世 界日報》《中華日報》《國民新報》等15家日報,《新青年》《語絲》等78家期刊以及9家外文報刊 ),其目的就是"利用一切機會,打破包圍著我們的黑暗和沉默"。

據說黃炎培珍藏著一幅王羲之的真跡,毛澤東曾借去一閱。講好一個月歸還,但僅過一周 ,黃就打電話問是否看完。毛讓身邊的工作人員答複:到一個月不還,我失信;不到一個月催討, 他失信。誰失信都不好。又過了幾天,黃再致電,毛問:"任之先生,一個月的氣你也沉不住嗎? "到一個月期滿,毛命人小心送還,並對黃的再三催還評價道:"不夠朋友夠英雄。"

趙樹理說:"我不想上文壇,不想做文壇文學家,我隻想上'文攤',寫些小本子夾在賣小唱本的攤子裏去趕廟會,三兩步地去奪取那些封建小唱本的陣地,做這樣一個'文攤'文學家, 就是我誌願。"