翻開俄羅斯的文學史，你會看到一連串閃光的名字：普希金、托爾斯泰、果戈裏、屠格涅夫、赫爾岑、車爾尼雪夫斯基、妥思耶夫斯基、高爾基、馬雅科夫斯基、舍普琴科、西蒙諾夫、肖洛霍夫 ----- 在俄羅斯的文學史上，列夫 . 托爾斯泰（ 1828-1910 ）無疑是繼普希金之後的又一位傑出的文學家，他的《戰爭與和平》、《安娜 . 卡列尼娜》、《複活》三部巨著，奠定了他在俄羅斯文壇不可動搖的地位，成為一代文學大師。 在距莫斯科 200 公裏的圖拉市郊，有一個偌大的托爾斯泰莊園，這便是他度過生命最後時光的故園。穿過一個波光粼粼的小湖，沿著一條曲徑通幽的小路，看到一座掩映在綠蔭深處的木屋，那就是大師的故居。裏麵有他的臥房、書房、琴房、會客室、餐廳，牆上掛著、櫃上放著他生前喜歡的油畫和各種擺設。出他的小屋，再沿著一條小路前行 500 米，走入一片蔥翠的鬆林，便是他的安息之地。一塊方方正正的隆起地麵半尺的土丘是他的墓穴，沒有墓碑，隻有一個用鮮花編織的花環。可以這麽說，這是我所見到的所有名人的最為樸素無華的墓地。 2002年的夏天，我再次參觀了這座莊園。 在陳列著托爾斯泰寫作手稿的書房裏，講解員給我們敘述了這位 19 世俄國最偉大作家的寫作曆程。 1828 年托爾斯泰出生於貴族家庭， 1840 年入喀山大學，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家的影響， 1847 年回故鄉在自己領地上作改革農奴製的嚐試。 1851 ～ 1854 年在高加索軍隊中服役並開始寫作。 1854 ～ 1855 年參加克裏米亞戰爭。幾年的軍旅生涯不僅使他看到了上流社會的腐化，而且為以後在其巨著《戰爭與和平》中能夠逼真地描繪戰爭場麵打下了基礎。 1855 年 11 月到彼得堡進入文學界，其成名作是自傳體小說《童年》、《少年》，這些作品反映了他對貴族生活的批判態度。 1857 年托爾斯泰出國，看到資本主義社會重重矛盾，但找不到消滅社會罪惡的途徑，隻好呼籲人們按照“永恒的宗教真理”生活。這些觀點反映在其短篇小說《琉森》之中，後又創作了探討生與死、痛苦與幸福等問題的《三死》、《家庭幸福》。 1860 ～ 1861 年，為考察歐洲教育，托爾斯泰再度出國，結識赫爾岑，聽狄更斯演講，會見普魯東。他認為俄國應在小農經濟基礎上建立自己的理想社會；農民是最高道德理想的化身，貴族應走向“平民化”。這些思想鮮明地體現在其中篇小說《哥薩克》之中。 1863 ～ 1869 年托爾斯泰創作了長篇曆史小說《戰爭與和平》，這是其創作曆程中的第一個裏程碑。小說以四大家族相互關係為情節線索，展現了當時俄國從城市到鄉村的廣闊社會生活畫麵，氣勢磅礴地反映了 1805 ～ 1820 年之間發生的一係列重大曆史事件，特別是 1812 年庫圖佐夫領導的反對拿破侖的衛國戰爭，歌頌了俄國人民的愛國熱忱和英勇鬥爭精神，主要探討俄國前途和命運，特別是貴族的地位和出路問題。小說結構宏大，人物眾多，典型形象鮮活飽滿，是一部具有史詩和編年史特色的鴻篇巨製。 1873 ～ 1877 年他經過 12 次修改，完成其第二部裏程碑式巨著《安娜·卡列尼娜》，小說藝術已達爐火純青。 70 年代未，托爾斯泰的世界觀發生巨變，寫成《懺悔錄》。 80 年代創作：劇本《黑暗的勢力》、《教育的果實》，中篇小說《魔鬼》、《伊凡·伊裏奇之死》、《克萊采奏鳴曲》、《哈澤·穆拉特》；短篇小說《舞會之後》，特別是 1889 ～ 1899 年創作的長篇小說《複活》是他長期思想、藝術探索的總結，也是對俄國社會批判最全麵深刻、有力的一部著作，成為世界文學不朽名著之一。 托爾斯泰的著作廣受世人喜愛，家喻戶曉，人們因此稱他為“俄國的第二個沙皇”。 在參觀行將結束時，我們提出了一個饒有興趣的問題：這座莊園無疑是非常適合托爾斯泰寫作的地方，為什麽他在晚年離家出走，最後客死他鄉呢？ “托爾斯泰晚年離家出走，和他的妻子索尼亞有關。”講解員指著掛在牆上的索尼婭肖像說道。托爾斯泰是個和平主義者，從他歐洲考察回來後，他一直認為俄國應在小農經濟基礎上建立自己的理想社會；農民是最高道德理想的化身，貴族應走向“平民化”。主張通過不抵抗來實現和平。他的這些思想和主張被後來的甘地稱為“最高的道義權威”。忠心耿耿的追隨者們紛紛前往托爾斯泰在鄉間的巨大莊園，對他頂禮膜拜，但他卻由於這個莊園而感到無比羞愧，打算把土地都分給當地的農民。 但是他的這一主張遭到了他妻子索尼婭的強烈反對。托爾斯泰與索尼亞在 1862 年結婚，那年他三十四，她才十八。他倆一共生育了九個子女，但夫妻之間的關係幾乎從一開始就不和諧。當托爾斯泰提出放棄財產，把土地分給農民，放棄貴族像農民一樣生活時。使過慣了貴族生活、熱衷於社交應酬的索尼亞極為憤怒，和丈夫大吵大鬧，並且以死來威脅丈夫，從此這座昔日平靜的莊園裏再也不得安寧。索尼婭想方設法當上了丈夫的出版商，因為這樣一來，她就可以控製著作的版權和利潤，而托爾斯泰已經明確表示不要版權和錢。 1910 年 11 月 10 日，托爾斯泰一覺醒來，發現妻子正在翻他的文件，尋找他最近寫的日記。她曾向他索取這些日記，好拿去出版，但是他拒絕了。托爾斯泰當時不動聲色，假裝還睡著。等到索尼亞一離開，就立刻悄悄地起身，叫醒了女兒和醫生，讓他們幫著打點行裝。偷偷前往馬廄上車。 托爾斯泰偕同女兒和醫生坐馬車趕到火車站的時候，他那部濃密的白髯上已經結滿了冰。為了避人耳目，他們一路乘坐二等和三等車廂，但這無濟於事，因為報紙在第二天就報道了托爾斯泰出走的消息。托爾斯泰在一個修道院歇息了幾天之後，他由於怕索尼亞跟蹤而來，突然在淩晨四時離開。 托爾斯泰一行人搭上一列火車，前往六百英裏以外的諾沃切爾卡斯克，這段行程大約需要三十個小時。但是，第一天的中午剛過，托爾斯泰就在車上發燒打寒戰，病倒了。當晚，人們在阿斯塔波弗的一個小站上把他抬下火車，送到站長的家裏歇息。托爾斯泰的病情越來越重，而與此同時，世界各地的記者蜂擁到了這個小鎮，他們每個小時向外界發出一次公報，宣布這個著名作家的病況。 索尼亞聞訊包了專列，帶著幾個子女一同趕到小鎮。這些子女大多站在母親一邊，希望把父親送入醫院。但是，托爾斯泰的醫生拒絕讓索尼亞看一眼自己的丈夫，擔心她會惹這個衰弱的病人生氣。人們放下了托爾斯泰房間裏的所有窗簾，以免他一下子清醒過來，卻看見妻子那張充滿惡意的臉。 11 月 20 日淩晨 2 時，索尼亞終於獲準進入托爾斯泰的房間，因為大夫們覺得，他已經在彌留之際，認不出她。不到四個小時之後，托爾斯泰溘然辭世，一句話都沒有留給妻子。 托爾斯泰享年 82 歲，一代文學巨匠走完其人生旅程。
（托爾斯泰全部著作計400萬字，由我國著名俄羅斯文學翻譯家草嬰先生翻譯，共12冊。這次回上海，在罷了小弟引薦下，拜會了草老，喜獲草老親筆簽名書一套。） |
