如同列寧山下、莫斯科河畔的新處女墳地裏，長眠著許多俄羅斯名人一樣，在聖彼得堡亞曆山大 — 涅夫斯基修道院一側的季赫文斯基“名人墓地”裏，也長眠著許多俄羅斯的傑出人物。被譽為俄羅斯音樂之神的天才作曲家柴科夫斯基就是其中之一。

        我這人有個怪癖，喜歡參觀帝王陵寢，名人墓地。參觀柴科夫斯基的墓地，是我的心願之一。對柴科夫斯基的熱愛和仰慕，緣於他的音樂，那天籟般的優美旋律，把我帶進音樂的殿堂，湧起綿綿不絕的遐想和情思。在 1980 — 1990 的十年時間裏，我一直穿梭於中蘇之間，使我有機會觀看了蘇聯國家芭蕾舞團演出的經典芭蕾舞劇《羅密歐和朱麗葉》、《胡桃夾子》和《天鵝湖》，從中領略了柴科夫斯基音樂的迷人魅力。

        《羅密歐與朱麗葉》幻想序曲，是柴科夫斯基早期的代表作品之一 ，作於 1869 年（當時柴氏隻有 29 歲），是他流傳最廣泛的作品之一。題材取自莎士比亞的同名悲劇，羅密歐和朱麗葉分別是蒙泰歐和凱普萊特兩大貴族家族的青年男女，雖有勞倫斯神父相助，但終因兩個家族的世仇，導致有情人難成眷屬的悲劇。柴科夫斯基采用著重刻劃悲劇的中心人物的手法，使樂曲成功地體現了戲劇的主題思想。在國際音樂史上，以《羅密歐與朱麗葉》為題材的音樂作品非常之多，柴科夫斯基的這部幻想序曲便是其中最為成功的一部。

        《胡桃夾子》是兩幕三場夢幻芭蕾舞劇，作於 1892 年。劇本是彼季帕根據恩斯特•霍夫曼的童話《胡桃夾子和鼠王》及大仲馬的改編本寫成。作者從舞劇中選了六首曲子作為《胡桃夾子組曲》，同年 3 月 7 日在一次交響樂演奏會上首演，獲得了巨大的成功。同年 12 月 6 日舞劇在彼得堡首演，同樣獲得巨大成功。這部作品是柴科夫斯基的三部芭蕾舞劇代表作品之一，也是世界舞蹈舞台上久演不衰的舞劇精品之一。舞劇的音樂充滿了單純而神秘的神話色彩，具有強烈的兒童音樂特色。

        《天鵝湖》是四幕芭蕾舞劇，作於 1876 年。故事取材於俄羅斯古老的童話，由別吉切夫和蓋裏采爾編劇，是柴科夫斯基最為著名的代表作品之一。但是由於原編導在創作上的平庸以及樂隊指揮缺乏經驗，致使 1877 年 2 月 20 日首演失敗，遭到惡評。直到 1895 年，在彼得堡再度演出，才獲得驚人成功，引起轟動，佳評如潮，從此成為世界芭蕾舞的經典名著。《天鵝湖》至今仍是舞蹈家們所遵循的楷模，同時也是一部現實主義舞劇的典範。《天鵝湖》造就了許多優秀的芭蕾舞演員。傑出的芭蕾舞蹈家烏蘭諾娃就是其中之一，她所塑造的白天鵝形象成為經典之作，莫斯科新處女墳地的烏蘭諾娃墓碑，就是她所塑造的白天鵝形象。

        柴科夫斯基一生作品甚豐，除了上述三部作品以外，還有《小提琴協奏曲》、《第五交響曲》、《第六交響曲》、《第七交響曲》、《一八一二年序曲》、《四季》、《憂鬱小夜曲》等。其中最受俄羅斯人交口讚譽的是《一八一二年序曲》。

        《一八一二年序曲》完成於 1880 年 10 月。該曲取材於 1812 年俄國軍隊打敗拿破侖軍隊的曆史史實。拿破侖於 1812 年調動了上萬大軍侵入俄國，在付出了很大的代價以後，兵臨莫斯科城下。俄軍司令庫圖佐夫采取堅壁清野的戰略，下令放棄莫斯科，三十萬居民百分之九十撤出莫斯科。農民們紛紛加入遊擊隊，燒掉了糧食，使拿破侖的侵略軍在冰天雪地裏餓著肚子作戰。拿破侖的軍隊經不起俄軍的反攻和遊擊隊的襲擊，結果慘遭失敗，繞道德境才逃回法國。俄國人民以驕傲的心情讀著庫圖佐夫對軍隊的文告：“勇敢和勝利的軍隊！你們每一個是祖國的救星，俄羅斯用這個名字來歡迎你們，你們在這次迅速進軍中建立起來的偉大功績，使全國人民都感到振奮，並帶來了我們永遠的光榮。”

        作品於 1882 年 8 月 8 日首演，受到了聽眾極其熱烈的歡迎。音樂中所表現的強烈愛國主義精神，樂隊和軍樂隊的磅礴氣勢以及樂曲末段鍾鼓、排炮齊鳴的熱烈氣氛，將全曲推向高潮，使當時的聽眾極為興奮，演出獲得空前成功。這部序曲被稱為柴科夫斯基的巔峰之作，使其聲謄如日中天。

        柴可夫斯基還有一首著名的《如歌的行板》，那是 1869 年夏，在烏克蘭他妹妹家的莊園旅居時，從一個當地的泥水匠處聽來的，這是一首優雅的小亞細亞的民謠。如歌如訴，如啜如泣。據傳該曲曾使俄國大文豪列夫•托爾斯泰聽後老淚縱橫，柴科夫斯基一直對此深感自豪。

        1992 年秋天，我第一次到聖彼得堡，便在俄羅斯朋友的引領下，參觀了柴可夫斯基墓。

        柴可夫斯基的墓是一座極其精美的雕塑藝術品。紅褐色的花崗石基座上是一個鮮花綻放的花壇，柴可夫斯基雕像後高高站立著一位背生雙翅仰首上望的仙女，容貌秀美、神態安祥，似乎在告訴世人柴可夫斯基的偉大音樂藝術與天地永存，與日月齊輝。柴可夫斯基的雕像前一位少女親昵地依偎在他的胸前，麵帶微笑閱讀捧在手上的樂譜。象征著俄羅斯人民熱愛著他的音樂，而柴可夫斯基永遠與熱愛他的人們生活在一起。真人般大小的柴可夫斯基半身雕像栩栩如生，在仙女和少女的簇擁中，前額微低，雙目前視，目光嚴峻，似乎在永遠思索著他無限熱愛並為之奮鬥一生的音樂。

        在我們參觀的過程中，不時地有俄羅斯朋友前來參觀，把帶來的鮮花伸過護欄，輕輕地放在那位手捧樂譜的少女雕像的懷中，然後默默地站在那裏，注視著這位永遠活在人們心裏的天才音樂家。

        我想，此時此刻，每個參觀者一定和我們一樣，在心裏回響著柴可夫斯基芭蕾音樂或交響曲中的某一段旋律。在音樂家墓前，用音樂作心靈的交流，該是紀念柴可夫斯基的最好方式。