出了軌的女人，就該死嗎（一）

認識我的朋友們大多知道我是個武俠迷。這一點的確屬實，在初高中和大學期間，我讀了大約有一千多本武俠小說，上至金庸，古龍，梁羽生，溫瑞安，下至臥龍生，陳青雲，蕭逸，司馬翎，諸葛青雲，甚至一些比較冷門的作家，像是曹若冰，公孫千羽，憶文，放在今天已經少有讀者知曉，他們的作品我也有幸拜讀過。

武俠小說讀多了有一個好處，那就是想象力比較豐富，當然也有個不太好的副作用，那就是盲目樂觀，碰到了棘手難辦的事兒，總是天真地幻想會有奇跡發生。比如說當年六大派圍攻光明頂，明教已經被逼到了絕境，結果就是在這走投無路的當兒，張無忌從天而降，力挽狂瀾。一般人也就把它當個成人的童話，而一直到今天，我還是地做著類似的夢（比如說人人平等）。

其實讀武俠小說還有一個更加嚴重的後果，那就是將我徹底改造成為一個重度直男症患者，既不會說情話，也不懂得暗示，更不會哄人。這一點在俺們家領導看來，那真正是無可救藥。如果當年她老人家沒有大發慈悲，以身飼虎，俺注定了要打一輩子光棍。直男症還有一個壞處，那就是我年輕的時候，幾乎沒讀過言情小說，什麽三毛，瓊瑤，席慕容，在我眼裏都等同於象形文字，因而近乎絕緣。

正是因為這個根深蒂固的偏見，我錯過了許多的經典好書。比如說，《簡愛》，《傲慢與偏見》，《呼嘯山莊》，《查特萊夫人的情人》， 。。。 哦，不對，俺要坦白交代，最後這一本我讀過，不僅讀過，而且還仔細研讀過多遍，微言大義，深受啟發。

閑話少說，今天來聊一聊當年我錯過的一本好書：《安娜·卡列尼娜》。

托爾斯泰同學的小說，我讀過不少，最喜歡的，當然是那部《戰爭與和平》。以前我寫過一篇文章，幾本最喜歡的書 —《戰爭與和平》，專門聊這本書，這裏就不綴敘了。托爾斯泰可以說是人類文學史上絕頂級的人物了，他老人家的其它幾本作品，像是《複活》，《懺悔錄》，都淋漓盡致地體現了他對社會和人性細致入微的觀察，以及對道德，宗教和哲學的深邃理解和批判。

至於這本《安娜·卡列尼娜》，我其實很早就知道，後來讀得書多了，更加知曉其在世界經典文學作品中的地位。不過呢，當年的我，真的是沒文化，光從它這個婆婆媽媽的書名兒，立馬就和那些個《情感與理智》，《傲慢與偏見》，《苔絲》，《一簾幽夢》，《情深深雨濛濛》產生了聯想，也就沒興趣認真讀下去了。

就這樣糊裏糊塗過了幾十年，我女兒大了，她也喜歡讀書，還特喜歡和我分享她讀書的體驗。按照她的說法，這部《安娜·卡列尼娜》，比《戰爭與和平》還要深刻，更加觸及人性的本質。當時我聽了她這個評價，大吃一驚，我向來佩服且尊重她的判斷力，但是這一次，我真的有些懷疑：比《戰爭與和平》還要深刻，那得有多不簡單呀？！

又過了幾年，有一次我和一位朋友閑聊，聊到了讀書，文學經典以及各自喜愛的作品，她也表述了和我女兒類似的觀點。我的這位朋友曾經是一個全國性知名報刊的主編，後來又成為政壇大佬，是位妥妥的風雲人物。俺這個貧下中農雖然是個食古不化的老頑固，但是女兒和這位朋友的話到底不容小視，終於我還是鼓足了勇氣，花了整整三個星期，吭哧吭哧地啃完了這部書。



我們中國人寫文章，講究鳳頭、豬肚、豹尾，翻譯成人話就是，開頭要像鳳凰的頭一樣精彩，中間要像豬的肚腩一樣充實，結尾要像豹子的尾巴一樣簡潔有力。可是托爾斯泰同學他不是咱中國老鄉，他的小說有個特點，那就是開篇往往平淡無奇，甚至有些拖泥帶水。《戰爭與和平》是這樣，《安娜·卡列尼娜》也是如此。這部書開始的幾章，完全沒有主人公安娜的影子，而是用了一大段文字，講述莫斯科一個叫作奧布隆斯基的貴族老爺，他和家裏的家庭女教師偷情，被老婆發現了，結果老婆一氣之下，要和他打離婚。就在一地雞毛的當兒，奧布隆斯基的妹妹安娜·卡列尼娜，專程從彼得堡趕來救場。

讀著這樣的開頭，我簡直是昏昏欲睡，完全看不出有何出彩之處。後來把整部書讀完了，我又細細地琢磨了好幾天，這才明白了其中的深意和作者布局的精妙所在。我相信不管是讀過還是沒有讀過這本書的朋友，大多知道這是一部悲劇小說，也大概率知道安娜的結局非常淒慘。我這裏提前劇透一下，她因為婚內出軌，身敗名裂，最後臥軌自殺。那麽從整部書的結構來說，在講述安娜出軌之前，開頭先詳細描寫她哥哥出軌的事件和後續的處理，就和後來安娜的主線形成了一個絕妙的對比和反襯。

前麵這幾章對奧布隆斯基出軌事件的描述，巧妙地引出了書中的其他幾個關鍵人物，比如說安娜，奧布隆斯基的老婆多莉，多莉的尚未出嫁的小妹妹吉蒂，以及吉蒂的兩位追求者，沃倫斯基和列文。不僅如此，我覺得更重要的，是通過這件事，全方位地展示了當時俄國社會對於出軌的認知和共識。

女人出軌就成了壞女人，名譽掃地，在貴族社會沒有了立腳之地，甚至該死。那麽，男人出軌呢？在當時的俄國社會，大家的共識是：男人嘛，總是容易受誘惑，是會犯錯誤的，特別是下半身的錯誤，但是（注意，這裏的“但是”才是真正的重點），犯了錯誤不要緊，重要的是改邪歸正，正所謂浪子回頭金不換嘛。

安娜當時極力勸慰多莉，就是如此：多想想他好的一麵，多想想他對家庭的付出和責任，對孩子們的愛和關心。他隻不過是意誌薄弱受不了美色的誘惑，一時衝動精蟲上腦，其實他還是愛你和孩子們的。

這話大家聽起來是不是挺熟悉的？不僅僅是一百多年前的俄國，現在我們也常常聽到，唉，誰叫咱們男人總是不長進呢。當然，當今的社會到底是有些不同了，對於婚內出軌，不管犯事兒的是男方還是女方，大家所持的態度和道德標準開始逐漸趨向一致。而在當時的俄國社會，男性出軌是可以原諒的，而女性出軌就是萬惡不赦。這一點，和我出國之前的中國大陸的社會觀念也極其類似，也不知道現在有沒有了什麽改變。

我一個大老爺們，一直在聊啥子出軌不出軌的事兒，聽起來頗有些唧唧歪歪。其實這部書所要表達的，並不是對於出軌這個特殊事件本身的價值判斷，而是由此展現對人性本身的深入思考。而這樣的思考，在我看來，是不受時間和空間限製的。就如同這部書開篇第一句話：

“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”

不管是在過去，當下，還是未來，我想這都是值得我們好好思考的。

那麽，安娜到底是怎麽出軌的，她真的就該死嗎？今天看來是寫不完了，咱們留著以後慢慢嘮吧。

（未完待續）

（本文圖片來自網絡）

幾本最喜歡的書 —《戰爭與和平》

出了軌的女人，就該死嗎（二）