父後二十年 —— 四度空間共聽《月亮代表我的心》
“一個人跨過痛苦的唯一方式，就是把它真誠地寫出來。” —— 陀思妥耶夫斯基
音樂是座橋梁，
連接了生命裏的各個節點、
連接了不同時空的人和事、
連接了8月15日盂蘭盆節的爸爸……
（一）
《月亮代表我的心》鄧麗君的聲音從樓上大娘舅的三洋錄音機裏傳出，飄到了樓下竹榻上假裝午睡的他耳朵裏。他靜靜聽著：與其說鄧麗君是在唱，不如說是在用最自然、含蓄的語氣、娓娓道來，是真摯的一對一式地對話，咬字極其清晰而富有詩意。
完全不同於他聽過的爸爸唱機裏放出來的黑膠《溜冰圓舞曲》、《葛培理婭》這種醇厚端莊的快樂，是另一個世界的快樂，不同於薄膜唱片的《閃閃紅星》、《太陽島上》那種滾滾熱浪對著大家撲麵而來的直白。
《月亮代表我的心》鄧麗君的委婉傾訴，他聽到了一個人在對他溫婉輕語，在離開自己家、沒有一個同齡朋友、其實是沒有任何朋友的外婆家暑假裏，每天這個時候聽到《月亮代表我的心》，這種心與心的真摯細語，他第一次感知了用心去傾聽另一個人訴說的溫婉暖意。讓他明白打動人心的不是音量，而是感受彼此同頻共心的共鳴。
其時他十歲，不懂：這是他第一次用心而不是用耳朵去聽音樂！不懂：這是他首次脫離器材而聽懂了音樂！不懂： “愛才是生命，然後生命才能愛！”
早上，1197千赫茲電台的滬劇響徹外婆的廚房間，在客堂間做暑假作業的他聽得頭暈目眩，他心裏渴望在自己家裏一樣：11點半收聽792千赫茲的《外國音樂》。等待沉默寡言的大娘舅騎著鳳凰18型腳踏車回來吃中飯，成了他上午最期盼的事情！
從上饒插隊落伍回上海的大娘舅，被安排到了房管所。外婆每日燒好中飯、11點半準時盛好放在八仙桌上，讓他和大娘舅二個人先吃完中飯。外公12點鍾回來，和外婆一道聽著老式道地滬語廣播《阿富根談生產》吃中飯時，他已回到了聽不到那個對農村廣播節目的廂房間，而可以聽到樓上大娘舅房間傳來的《月亮代表我的心》。
在 鄧麗君的歌聲裏，他開始想自己的家了！他不喜歡全是水門汀圍合式、清水磚、花崗岩門框、漆黑牆門的外婆家石庫門房子，不像自己家：房子朝南有比籃球場大的花園，東南角落有棵開紫花的藍楹樹；正南有棵秋天金黃的老槐樹、一棵法國無花果樹、桔子樹是他的心頭好！北麵有棵四季常綠、暮春開小花的女真；而西麵是六棵高大的臭椿樹、和弄堂的臭椿樹連成一片，是他暑假的樂源！
爸爸拆下一根比人高的黒漆槍籬笆上的長竹竿，頂上固定一個用鉛絲繞成湯盅大小的圈，蒙上塑料袋，這就是抓知了的利器了！
臭椿樹上 知了有三種。叫聲單音階的：大個的是 渾身漆黑、翅膀透明的“野胡子”，可以上昆蟲宴的上等食材，小個子翠綠色的叫 “螞蠐”；三音階叫聲：也是嫩綠色的小個子，叫 聲是“藥死它”，弄堂小朋友就根據其叫聲，稱之 “藥死它”了！
暑假清晨5點，姆媽講 “一天之計在於晨！”，叫他起床、打掃花園，吃早飯。7點鍾開始做暑假作業了，9點已經做完。他接著看喜歡的《三國演義》、《水滸》、《三俠五義》了。不過他最喜歡的是10點半拿著爸爸為他做的捕蟬竹竿，約好一隻弄堂裏的同班同學浩浩：二個人比賽在一個小時裏，誰抓的知了更多。
浩浩是常勝者，不過他依舊很開心拿著爸爸為他做的捕蟬利器，和同學一起度過在臭椿樹下、抬著頭雙眼仔細搜尋枝丫間躲在樹葉下縱聲鳴叫的知了，他喜歡和同學一起。但是一到11點半，即便有機會抓到一隻知了嬴過浩浩，他也會毅然回家，收聽792千赫茲的《外國音樂》節目，他第一次聽到了保爾莫裏亞樂隊，喜歡！
吃好中飯，阿奶要睡午覺，他拿起爸爸為他做的滾鐵圈玩具，就是一個箍木桶的鐵圈，用一個頂端綁著一個鐵絲鉤子的小竹棍，推動鐵圈滾滾向前。他穿到後弄堂，叫上同班同學曉曉、偉偉，滾動著鐵圈衝過石子堆、黃沙堆、磚塊，看誰第一個回到前弄堂的起點，阿奶看見他在弄堂裏奔進奔出，要罵伊山門的！他會識相地在阿奶午覺醒來前回到花園裏，叫上隔壁8號的雷雷下起了象棋。
阿奶管教他很嚴，而爸爸始終是向著他的！77年寒假，上海連續下了幾天罕見的大雪，花園裏積起厚厚的積雪，9歲的他一看見爸爸走出院門，就把花園裏的積雪全掃到了中間，形成了一個雪道，隨後奔到客堂間拆下阿奶竹子躺椅的二個長竹爿，返身放到了雪道上，雙腳踩在竹爿上，像電視裏的滑雪者一樣，拿著二根晾衣服的竹棍當手杖，開始在雪地裏瘋玩，氣得阿奶大呼小叫： “拆家當！敗家精！”
正在他玩的不亦樂乎的時候，看見爸爸從院門回來了，他目瞪口呆！這下一頓 “竹筍烤肉”竹衣架打屁股的生活是逃不掉了！阿奶對爸爸告狀到：囡把我的躺椅拆遢了！然後問爸爸怎麽不去上班了？他卻不知所措地呆站著。
爸爸告訴阿奶說大雪讓郊區馬路積雪很深，公交停運，單位放假了。然後對他說電視裏的滑雪者，踩的滑雪板有一人高，比手掌還寬，他用的竹爿太細、太短了，或許改用扁擔可以滑起來。說完從儲藏室找出一根扁擔給他，說是從前備戰備荒，家裏挖防空洞時用的。
他在扁擔上模仿滑雪時候，爸爸把他拆下的竹爿裝回了阿奶的躺椅上，阿奶疼愛自己的獨養兒子——對爸爸是一句重話也不會說的，知道他是爸爸的心肝，也就不再數落他了，省得自己兒子心煩，他躲過一頓竹衣架打屁股的生活。
如今在盛夏的午後，想著去年寒假的事情，他發現想家原來是想念爸爸了，而鄧麗君娓娓道來的《月亮代表我的心》，是他想念爸爸的背景聲了。其時，他不知道這背景聲已刻入他靈魂！
（二）
實習的宿舍離跑道近，實行軍事管製，雖然離家不遠了，卻是雞叫即起出操，狗叫即熄燈睡覺，家又是遠在天邊了啊！白天在烈日下端著56式趴在跑道邊，瞄準跑道對麵的靶子，除了虛光就是酷熱難當了。
傍晚是最開心的時光了，宿舍以前是日兵營，旁邊就是三食堂，倒是美式鬆木防風板結構，但是同學們都會走一站路去七食堂，那邊有個美軍留下的氣象站，後來改成小賣部了，女生可以買棒冰、巧克力吃，男生可以買到不用煙票的帶海綿頭香煙。
他獨自跨過新日鐵路線軌道，繞到龍華鎮後穿過老街，就到了龍華電影院。當然不是為了看電影、看錄像，而是為了電影院小賣部裏那台中華牌雙卡分體式音響，老板天熱賣冷飲，冷天賣糖炒栗子，一年四季都賣自己翻錄的磁帶，他喜歡去聽聽。
老板一看見他，就把一盒印著韓寶儀照片的磁帶放進中華牌卡座裏，隨後拿出光明簡磚遞他手上。老板客氣地問： “休息了？母帶從馬來西亞寄過來的，隻放給儂聽，自己都勿舍得聽呢，還沒翻錄過，儂拷一盤去聽聽？”他笑著回答： “二個鍾頭吃夜飯辰光，六點半要回去夜自修。儂拷一盤給我，放了此地，我要聽就過來聽聽！”
二隻音箱裏傳出韓寶儀特有的濃鬱滄桑、市井紅塵的癡情歌聲，他坐在二個音箱中間，雙耳和音箱等高，韓寶儀那種悲憫、滄桑且略帶磁性的人聲從二個音箱中間傳入他雙耳、歌聲的情感濃烈、直接，帶著一種紅塵俗世中的深情與無奈，讓他感動。
“好聽伐！甜伐？”老板對著入神的他問道，他笑著說： “好聽！不過要講到甜，謝采妘比韓寶儀甜太多了！”隨手把一張五元紙幣遞給了老板，說： “拷磁帶鈔票儂先收好，冷飲另算。”老板滿臉堆笑說： “我用TDK帶子拷給儂！”他笑而不答。
老板馬上說： “我立刻放儂那盤謝采妘的單曲《月亮代表我的心》，兄弟啊，儂勿來，阿拉把儂闔磁帶囥好闔！從來勿放來聽闔！”他笑著說： “磁帶聽勿壞的，放心！”老板也笑了： “有儂這種付了鈔票磁帶勿帶走的客戶，也是少有啊！”
他苦笑著說： “宿舍裏沒有錄音機，磁帶拿過去也是白搭，活動室有錄音機，但是勿準放這種歌，也是白搭，所以放在你這裏，要聽就過來聽，蠻好！”
老板講： “懂的，你們大門口有持槍衛兵站崗的。”隨即轉回話題問： “鄧麗君的《月亮代表我的心》勿比謝采妘唱得好啊？儂有必要把謝采妘的《月亮代表我的心》拷滿一盤帶子嗎？”
他吃著簡磚，笑著回答： “鄧麗君是殿堂級的演繹溫婉含蓄！謝采妘是弄堂裏少女的輕快呢喃，清澈透明的開心感涉心入魂，可以聽到換氣、轉音，雖有別於鄧麗君教科書式樣的完美，不過清晰感受到少女心底的開心，不也是愉悅的甜美感覺嗎？”
老板抽了一口健牌香煙，笑著回答他： “怪勿得儂連吃二塊簡磚勿覺得甜膩，連歌也聽得如此甜膩！”他笑著低頭繼續吃簡磚，他心裏有點澀，是不會告訴老板的。
自己宿舍的同學都是大院裏的，和他是二個世界的，而他卻像爸爸一樣，無意融入那個世界。那種和大家格格不入的孤寂感，讓他試圖揣摩爸爸當初為何不願在遞來改變身份的申請書上簽字、以至於失去出任第一家中外合資玻璃廠一把手的機會，爸爸說不是失去所謂混上去的機會、做應該做的自己，而是做自己想做的自己！
如今他也在踐行做自己。但是獨進獨出的孤家寡人狀態讓他非常想回家、回到自己的房間，聽聽爸爸的黑膠。他喜歡那唱針的沙沙聲……
（三）
他不會告訴老板不願聽鄧麗君版本《月亮代表我的心》的原因，是每次聽見都會有種寒意在心底彌漫。那個三年級暑假的有天午後，大娘舅關掉了三洋錄音機，鄧麗君的《月亮代表我的心》嘎然而止，他的思緒也從和爸爸在寒假老房子裏的花園滑雪場景中定格！他實在想離開這圍合式的石庫門房子，那種被孤寂的感覺太冷了！
沿著45路向家走去的他， 抑製不住內心想離開外婆家、要回自己家的想法！走了二站路，聞到了弄堂口熟悉的老虎灶燒柴爿的煙味，他懷著忐忑的心情走進了438弄裏，擔心花園門鎖著，那就代表家裏沒人，他就白跑了——隻能再跑回外婆家了！
當他推開院門踏進自家花園時，那種心情像是春遊踏進西郊公園大門的感覺：陽光普照、春風拂麵！站到大門緊閉的客堂間門外，抬頭看到爸爸、姆媽大房間的窗開著，猩紅的透明窗紗從窗口隨風飄到了窗外，他心頭一熱！
上次看到猩紅的透明窗紗隨風飄到窗外是他4歲的6年前！那也是仲夏的午後！他和爸爸一起躺在二樓大房間床上，爸爸電唱機裏放著薄膜唱片的兒歌，嘴裏講著大灰狼和小白兔的故事， “小健！小健！”他和爸爸聽到喊他的聲音從樓下傳來，爸爸開心地說： “是媽媽！媽媽回來了！”邊說邊拉他下床、站在了窗口下。
南風把猩紅的窗紗整個吹出窗外、飄在半空，透過空隙他朝下看到了站在客堂間門外的姆媽，剪著齊耳短發，藏青色二用衫，手裏拎著一個小竹簍，抬起頭滿臉笑容地對他說，媽媽從 “五七”幹校回來了，可以天天陪小健在一起了！一陣風過後，窗簾垂了下來，他隔著窗紗看媽媽，覺得陌生，倒是耳朵裏傳來爸爸的熟悉聲音……
而當下，他心頭很快就有寒意了！站在上次姆媽從 “五七”幹校回家時站的地方，像姆媽一樣抬頭看著被吹出窗外的猩紅窗紗，透過空隙，朝上看到了窗裏的姆媽。
姆媽對窗下的他說，醫院評中、高級職稱，必須要加考一門外語，自己必須用一個暑假把日語考出來，時間分分秒秒都寶貴，所以勿下樓開門了，請小健馬上回外婆家！返回外婆家的弄堂裏時，他聽見鄧麗君版本的《月亮代表我的心》……
“請儂吃根紫雪糕！”老板的話語打斷了他思緒，他笑著對老板說不用客氣的，老板講勿是客氣，而是此地棒冰賣得快，紫雪糕賣勿動，占了冰櫃老大一個空間。他笑著說： “甲之甘飴、乙之砒霜！哈哈哈！”老板答到： “就像儂聽闔謝采妘，甜了發膩，我是聽勿下去！嗬嗬嗬！”
二人相視而笑，同一首歌不同的人演繹：天差地別，而同一首歌裏思緒是不變的！
（四）
離開跑道後，他有了第一台分體式音響夏普GF-800，和爸爸一道聽謝采妘的《月亮代表我的心》，爸爸吃驚地問他，這小調儂也歡喜啊？他笑著說，住讀時，班級裏除了他，人人談朋友，當時聽著這首歌，就想回到窩裏聽爸爸闔黑膠《溜冰圓舞曲》、《藍色多瑙河》，聽勿著嚒——就物極必反、改聽小調了！嗬嗬嗬……
（五）
爸爸被離開窩裏廂、和所有黃浦江沿線單位的基建科長一起，配合防汛牆造價核算審計，過了二個星期沒有任何音訊，後有單位的同事來報了一次平安，說外單位有人落水了。他知道爸爸不會有事，但心裏還是擔心，臉上卻沒有顯露出來。
其時他已經有了馬克來文森No.32前級、安橋POA-6600後級功放的強勁配置，幾次他把鄧麗君的《月亮代表我的心》放到唱機裏了，又退了出來，他不想像3年級時的暑假，那樣要等二個月、才能再次天天看到爸爸回家！
從嘉善路後弄堂穿到陝南邨對麵采芝齋旁的寄賣商店，看看照相機、腳踏車後，去梅穀公寓（Mego Apartments）的樓梯間，有隻夏普GF-777拷磁帶的攤頭，是他常去的散心樂園！
攤頭老克勒老板和他相熟，住了斜對麵白爾登公寓（Beldon Apartments）：位於陝西南路213號，現在被稱為陝南大樓。建於1924年的六層新古典主義風格這幢大樓非常有名，曾是知名作家張愛玲的母親黃素瓊和姑媽張茂淵在上海的住址之一。老板自詡是一口倫敦腔的文化人，售賣的黑膠市麵上不多見的，售賣的磁帶也極致！比如輕音樂隻賣曼托凡尼的，交響樂隻賣倫敦愛樂樂團，但所有樂隊的曲目都很齊整。
當時是大馬唱片極盛時期，從編曲、配樂合成可以和港台樂壇抗衡。滿世界可以聽到韓寶儀的歌聲，但是老板隻賣大馬劉秋儀的，說其他熱門人選的一概不賣，堅稱做一門行當要做到極致，勿能做到臃爛，格調在於取舍！他笑著聽老板講，勿接口。
老板問他有沒聽過大馬劉秋儀黑膠版本的歌曲，他搖搖頭，老板笑著拿出一盒TDK 鉻帶放入GF-777左上角的磁帶盒裏，讓他麵對GF-777的6個喇叭坐了下來。老板說比韓寶儀、謝采妘的薔薇歌聲多了份玫瑰的厚實芬芳！他笑著說自己喜歡港星熏妮的清新芬芳！老板講，人到了一定境界就會接受端莊大氣、醇厚成熟的韻律了！
大概是鉻帶的失真度很小，線路板錄音機天花板的夏普GF-777，二隻全音域、二隻超重低音6寸半喇叭傳出的聲音，臨場感完美，讓他震驚！大馬歌後劉秋儀的嗓音飽滿、醇厚、穿透力極強。她演繹《月亮代表我的心》沒有少女的嬌羞，多了份成熟、端莊、大氣與坦蕩。大馬當年的黑膠唱片時代編曲極具特色，管弦樂色彩濃厚，整體樂風穩重，簡直是微型版的曼托凡尼和詹姆斯拉斯特二個樂隊的合奏，傳統舞台或夜總會大樂隊（Big Band）的氛圍感撲麵而來，他感受到了很強的時代儀式感，那種莊重中體現的華貴、優雅！
曲終，老板點燃根短萬，問他怎樣，他看著機器的2寸高音喇叭，模仿老克勒老板的口音說： “So sad and beautiful at the same time! ”老板示意等自己點烊了香煙，聽他再講。他等老板點烊香煙、深深吸了一口煙後，笑著說，韓寶儀是市井的表白，謝采妘是塵世的呢喃，劉秋儀是撫慰人世！讓儂坦然安心地麵對一種真實狀況！
老板呼出口濃煙，問何以見得？他說劉秋儀的歌聲醇厚平緩、根本聽不到換氣吸氣的聲音，甚至連換氣也完全感受不到，那是一種曆練風雨水火後，淡定、雍容的涵養，那是極品女人的涵容、凜寂感！不是韓寶儀、謝采妘可比擬的！
老板得意地問，明白大馬的流行歌星，我隻賣劉秋儀的了？他點頭說，明白了！老板說母帶是黑膠，要翻錄用的，但是這盤鉻帶可以送給他，他們是知音！他笑著說，一盤TDK鉻帶要十幾元錢了！老板說，老顧客了，而且喜歡他模仿自己倫敦腔的口音評論劉秋儀的那句英文。他笑著說，自己隻會一句英文，勿然儂要送機器給我了！
他回到家，依舊未見爸爸在通常下班到家的時候出現，他反複放著劉秋儀的《月亮代表我的心》，他感覺聽到鄧麗君版本《月亮代表我的心》時的那種寒意在心裏彌漫，暑假裏要聽到第60天：就可以離開外婆家回自己家了！如今要多久呢？劉秋儀的平緩醇厚歌聲撫慰了他內心的忐忑不安起伏跌宕……
（六）
他親手拔掉了ACLS，爸爸在上海盛夏的午後走了！他穿著南半球的滑雪衫，站在徐中心爸爸病床前渾身冰冷！失去ACLS支持後，爸爸最後一刻卻睜開了雙眼，看著床後的天花板，目光裏滿是小孩子受了委屈，見到父母後釋放委屈、被理解的釋懷！眼神中甚至有了一絲笑意，他的心被刺中了——爸爸看到了老爹、阿奶來接自己了！？
他穿著南半球的滑雪衫，把爸爸獨自留在了那個小房間，他獨自穿著南半球的滑雪衫，沿著陝西路的梧桐樹蔭向家走去，他不在意路人用驚訝的眼光：在上海大熱天8月份中午，穿著滑雪衫！他聽到了小時候的知了在耳邊叫……
走到梅穀公寓，曾經的磁帶攤頭前，他心裏響起劉秋儀的《月亮代表我的心》。他摸出了香煙放在嘴上，看著對麵陝南邨旁的加油站，色彩瞬間被抽離了：那是91年爸爸陪他給GL-145第一次加油的地方；目光往北看到了75年爸爸在上海回力球場裏吹籃球裁判；看到74年爸爸在球賽結束後陪他到對麵公泰吃赤豆刨冰、堂吃西瓜；看到了73年爸爸在萬興櫃台前，接過他手裏的長毛絨拉布拉多，把紫雪糕遞到他嘴邊……
他收回目光，嘴裏含著沒有點燃的香煙，走過了複興中路，往左看著文化廣場：每年聖誕節爸爸都會早早買好一盆聖誕花；每年春節都會早早買好一束臘梅、蒼蘭、銀柳；在當下的8月中旬都會買好姆媽喜歡的夜來香，這些黑白畫麵在他心裏映現……
回到家，他把一束夜來香放在姆媽手上，說： “爸爸走了。我先出去辦手續，夜飯回來燒，儂休息吧。”傍晚姆媽走出房間，他說，姆媽坐下來吧，我去盛飯。他拿出三隻飯碗放到電飯煲前，姆媽拿了三雙筷子放到了餐桌上，同時：二個人把一副筷子和一隻飯碗放回了碗櫥裏，看著廳裏多出來的靈台，二個人沒說話坐了下來，一切和從前一樣，隻是爸爸的位置空著，就像爸爸晚下班，替他留著空座、留著飯菜……
姆媽問，事情辦好了？他點頭告訴姆媽說，不用擔心的，會處理好一切的，姆媽講，幸苦儂了，然後低頭吃飯，沒有再抬頭，靜默中他知道姆媽內心在強忍悲傷，起身打開了爸爸的唱機，說： “姆媽，一起聽聽爸爸喜歡的音樂吧。”姆媽點點頭。
唱機裏是一張紅色的薄膜唱片，印著歌詞，我愛北京天安門，天安門上太陽升，偉大領袖毛主席指引我們向前進！他吃驚爸爸在聽自己幼稚園時的兒歌？姆媽輕聲對他說,每次看到儂兒子是爸爸最開心的，回來總要和我嘮叨，與你上幼稚園時的樣貌相比較，邊聽著你小時候的兒歌，邊和我講你兒子自己拿著書像模像樣一張張慢慢翻看的樣子。
他聽著，沒有膽量把唱針放到唱片上，而是想象著自己登陸澳洲，爸爸既要照顧重病的姆媽，又要替他照顧兒子，此刻愧疚不已的他，隱約聽到窗外弄堂裏傳來鄧麗君的《月亮代表我的心》，而且是熟悉的老古董四喇叭放出來的聲音！
透過北窗，他看到樓下弄堂裏一群人圍著在折錫箔，其中一個是他的小學同學周偉，正向他招手，下樓看到了在周偉102歲的老太太的帶領下，周偉80多歲的老阿奶、爸爸，和以前從老房子一起動遷過來的老鄰居們，在8月上海日中心熱辣的大太陽下，為爸爸在折錫箔。他心頭一熱，有點哽咽……
周偉對他說： “節哀順變。”他點點頭說，謝謝老太太！老阿奶了！一隻眼睛失明的老太太擦著另一隻眼睛，朝他擺擺手。周偉爸爸對他說： “小弟，儂和周偉是小學同班同學。我和儂爸爸也是小學同班同學，儂爸爸喊我 ‘老黃牛’，我喊儂爸爸 ‘精白麵粉’！”他和周偉互看了一樣，然後都呼出了一口長氣。
“儂爸爸講我力氣大，像老黃牛，就喊我 ‘老黃牛’了。儂爸爸呢，是位育中學校乒乓球隊的，每天有精白麵粉的饅頭吃，我們隻有吃黑麵粉的，所以就揶揄喊儂爸爸 ‘精白麵粉’了，這些也是五十多年前的舊事了。”周偉爸爸繼續說到： “小弟，儂有什麽需要搭把手的事情，直接和我兒子周偉講，反正你們也是同班同學。或者和我小阿弟金發講，儂爸爸和我這個小阿弟關係比我這親阿哥還要好！大家儕是幾十年老鄰居，儕是自家人，有啥事體小弟儂千萬不要客氣！”
102歲的老太太擦著老淚對他緩緩說到： “小弟，吾尼白發送倷黑發爸爸，心裏廂難過啊！吾尼最小闔孫子金發遢長兄 ‘老黃牛’差11歲了，迭闔長兄厭避自家小阿弟太小，撈 ‘哪螞溫’（蝌蚪）、捉 ‘蹔接’（蟋蟀）儕勿帶小弟去，把自家覅要闔 ‘三妹子’打發小阿弟，嗬嗬嗬！倒是倷爸爸：每趟吃好夜飯跑到阿拉課堂家後窗學貓叫，金發就三口二口吃好夜飯，倷爸爸就帶伊一道去捉‘蹔接’、 ‘野胡子’（知了,想想就像了昨日子闔事體，哎！”他第一次知道，獨養兒子的爸爸，原來是個愛護小弟的大阿哥，他心裏堵得慌，原來爸爸有他根本不了解的一麵。
周偉80多歲的老阿奶看著102歲的老太太落眼淚，擔心地說： “姆媽，我攙儂上去睏中覺伐，錫箔阿拉會折闔。”老太太講： “讓吾尼再陪小弟坐一歇。”金發對他開口道： “小弟，儂有啥事體，和我講，自家爺叔呀，不需要客氣闔！儂回澳洲了，嫂嫂闔蛋白粉我會定期買好送上去闔，阿拉一隻弄堂幾十年，再搬到現在闔弄堂，真闔是自家人了！”阿奶也對他說： “小弟，我住了倷姆媽貼對過4樓， 會常常去看看倷姆媽闔，倷爸爸是闔好人，走了太快、太早了， 阿拉儕會去陪陪倷姆媽闔！”
老太太聽見這些話，對自己80多歲的兒媳說： “倷講闔迭些暖心暖肺闔閑話，我遢倷記了吾尼心裏廂了，謝謝倷！現在扶吾尼回去睏中覺伐。小弟啊，老太太勿陪儂了，吾尼將來看見倷爸爸，遢伊話，儂放心，窩裏廂一切儕蠻好闔！”
“老黃牛”看見老太太上樓了，摸出香煙點上了一根，放在了那台老古董的上海牌L400四喇叭錄音機前，把磁帶翻了個麵後按下了播放鍵，鄧麗君的《月亮代表我的心》再次響起， “老黃牛”這才又點烊根香煙猛吸了一口，喃喃說： “現在放阿拉一道聽過闔歌， ‘精白麵粉’儂聽見了伐？”
“老黃牛”抽完了一根香煙，緩緩對他說： “小弟，儂窩裏也有一隻一模一樣闔錄音機的，那是82年時，我和儂爸爸一道去錄音器材廠門市部買的，因為沒有立體聲調頻廣播，儂厭避這機器，周偉也厭避的，但是老頭子們儕喜歡用來聽聽鄧麗君，上個月底還和儂爸爸約好，要去複興中路、襄陽南路口的現代電子城淘點黑膠唱片、老磁帶來一道聽聽，沒有想到儂爸爸走得這麽突然！我現在放給大家一道聽聽……”
鄧麗君的歌聲裏，看到了小娘舅把報喪的他一把拉進房間講，自家娘舅有啥關係！？看到了老鄰居們在為爸爸折錫箔，這份濃濃的親情、友情、同學情讓他眼窩滾燙，內心起伏跌宕自問： “舍去這份溫暖的人情，為何移民去一個遙遠的地方……”
（七）
07年8月，爸爸周年祭，Camberwell 後院，他在代替爸爸照片的身份證前點燃了香燭，端上了他燒給爸爸喜歡的四個菜，拿出了移民時唯一隨機攜帶的行李，那是爸爸送他的30歲生日禮物，一套高保真小鋼炮台式音響，按下重複播放鍵，鄧麗君的《月亮代表我的心》像流水瞬間沁入他幹涸的心田。他先為爸爸點燃了一根香煙，豎著放到爸爸身份證前，然後他自己也點了一根吸了一口，靜靜地聽著鄧麗君的《月亮代表我的心》。
第二遍時，他看著身份證上的爸爸照片問： “爸爸，儂好嗎？”當聽到 ‘月亮代表我的心時’，爸爸主治醫生的話語在他心底響起： “你爸爸在最後一周一直側著頭看著病房大門！”那是他最後一次回澳洲取藥而離開。主治醫生還說，即便昏迷，你爸爸也是始終側著頭朝向病房大門，期待長子的歸來！你爸是個堅強的人，晚期是劇痛的，但是從沒聽見你爸爸哼過一次！
突然，他淚如泉湧，這是爸爸走後，他第一次放聲大哭！他摸出Venlafaxine，對著爸爸的照片說，自己不用服藥的，他知道自己的冷酷：姆媽手術，他半夜才趕到醫院；姆媽重病，他直接移民；爸爸病危，他堅持無奈地坐移民監，直到最後還親手拔了爸爸的ACLS；違背爸爸的返滬請求，扔下重病的姆媽，回澳洲繼續坐移民監！
他知道自己在幹什麽，他感受到了爸爸的人生：時時刻刻做個完美的大孝子、好丈夫、好爸爸、好鄰居、好同學，而完全失去了自我 —— “本質先於存在”地活著！
他要把這種活法在自己身上結束！ 決不要像他/她那樣，要滿足別人那麽多的企盼，活得無比心累，成為一個應該怎樣活的人！而不是活成自己想要的樣子！
（八）
七年祭時，他摸出了Fluoxetine放在了爸爸的身份證上的照片前，對爸爸說，我們一起聽聽Carl Doy的《月亮代表我的心》吧，他的版本帶有強烈的 New Age（新世紀音樂） 風格，不是簡單鋼琴獨奏，是以維多利亞式歌劇院裏的行雲流水鋼琴為主線，後半段融入了龐大而細膩的新西蘭交響管弦樂團伴奏，把一首東方小調升華成了國際化視聽質感的浪漫協奏曲，像爸爸對家裏點點滴滴地付出，讓我至今深受恩惠！
他點燃了一根紅中華，豎著放在了爸爸身份證照片前，自己也點燃一根，猛吸了一口，Carl Doy的琴聲剝離了歌詞的限製，帶給人更純粹的樂器美感和遐想的空間，他到爸爸照片上的雙眼慈祥地看著他，他呼出了煙霧說到，GP給我換了種藥，不過我還是不會吃的，阿奶講 ‘酒不解真愁，醫能治假病！’嗬嗬嗬！
當新西蘭交響樂團大氣磅礴的伴奏響起時，他想起曾經問最後清醒時刻的爸爸： “爸爸儂活得怨伐？”爸爸看著病房下的襄陽公園講： “我嚒辦法呀……”當時那一刻他淚水掉在了輪椅裏的爸爸頭頂心上，爸爸繼續講： “儂回來照顧姆媽。”他沒有回答。當晚他搭傍晚航班回澳，他知道再回上海時、那是和爸爸的道別時刻了……
樂曲的低音貝斯質感的重低音，充滿了他心田，讓他完全沉浸在樂曲裏，他看到了自己騎著三輪小腳踏車，爸爸在後麵跟著笑了；看到自己的航模起飛了，爸爸開心地笑著；看到自己賠了培訓費，爸爸笑著把錢遞給他；看到自己扔下重病的母親轉身踏上去澳洲的路途，爸爸笑著說會照顧好姆媽的……
原來一直以為爸爸是那樣的木納，原來是自己木納，到最後才發覺爸爸為自己扛下了所有負荷，讓自己可以從心而欲地活著，而爸爸從始至終都是默默地守護著他！
終於在Carl Doy的樂曲裏放下了盔甲，跪著對爸爸身份證上的照片大哭道： “爸爸，我沒有回去照顧姆媽！原諒我的不孝！我7年裏幾乎沒說過話，和所有人斷了聯係，俗稱斷六親了！GP給換了副作用小的藥，可我知道藥不能減輕心裏的愧疚感！”
爸爸的雙眼依舊慈祥地看著他，似乎像從前一樣：無論他做什麽，爸爸總是默默地接受、理解他、守護他。
抽完一根煙，他立即又點了一根給爸爸和自己，拿出許多證書、獎狀給爸爸看，他堅信爸爸的這種 “本質先於存在”的人生在自己身上結束，取而代之的是 “存在先於本質”！為此即便自己孤身斷六親，原本他就是內心孤寂的人。所以可以緘默7年吧！
這次在Carl Doy的《月亮代表我的心》的音符裏，他感受到臉頰上淚水是滾燙的，不像周年祭時，在鄧麗君的《月亮代表我的心》歌聲裏的淚水是冰涼的……
（九）
2026年8月，爸爸的二十年祭，清晨他獨自去史賓威居士林。上了一束香後，戴上了IE-200耳機，走到燒錫箔的場地，默默把錫箔點燃，火苗在眼前躍動，他想爸爸今天會收到的吧！？耳機裏是Sky版本小提琴演繹的《月亮代表我的心》。
他被耳機裏Sky用A弦傳遞的細膩情感所折服，極穩的弓法，恰到好處的揉弦（Vibrato）幅度，聽起來不像是樂器在拉奏，而像是位飽含深情、曆練了人生的兄長在耳邊低吟淺唱、娓娓道來！沒有過多的華麗修飾，純粹靠小提琴本身的中音去勾勒月光的清冷與相思的溫暖；像是一位同頻共心的老朋友，在寧靜的月夜小溪旁、在長滿青苔的異國街角，用飽經滄桑的小提琴聲，傾訴出心底最深沉、最溫柔的思念！這首歌的原作者台灣流行音樂教父翁清溪，也會對這種飽含滄桑感地演繹會心一笑吧？！
當小提琴的高音E弦響起時，有一種能夠撫平內心情緒的魔力，瞬間讓他來到了和爸爸一起時的時空！橙黃色火苗漸漸虛幻，他看到了年輕的爸爸帶著他去少體校遊泳集訓、帶著他去虹口體育場打乒乓、中年的爸爸為他排隊去買《卡爾卡西教程》、對他放棄直升笑而不答、白鬢的爸爸推著輪椅裏的媽媽來看照顧孫子……
他看到了這二十年裏：兒子從對自己言聽計從的小寶寶；到小學五年級考出跆拳道黑帶2段、遊泳5級、小提琴A+8級、跳級、以英文第一、理科第二的成績考到著名私校獎學金的少年；以VCE 99.35考入墨大醫科；以年輕人無瑕的青春笑臉對自己宣稱 “我不要做醫生，不喜歡！”
他明白了當初按自己喜好填寫誌願時，爸爸那依舊淡定的笑容是多麽不易；他明白了孩子已經是開始自己選擇的成年人了；他明白自己突然老了，明白了爸爸這一路陪他走來的父愛無痕——時刻以寬容、坦誠、理解、擔當。他也以淡定的微笑回答孩子的決定，是啊——孩子不是自己的資產，孩子有權選擇自己的人生！當 親身麵對“存在先於本質”的哲理時，他感覺自己是和爸爸一樣的爸爸，他看著火苗，笑了！
Sky的琴聲深情，直白表述那種醇厚情愫的坦蕩，讓他可以感同身受音符裏對生活的熱愛，那是經曆過蹉跎後依舊熱烈擁抱生活的智慧！應該如何稱呼Sky？石雪峰，石野雪峰，Yukimine Ishino？
火苗漸漸暗淡，耳機裏的音符依舊流淌。音樂是四度空間的，擁有與時間、情感交織的獨特屬性。第四度空間是“時間”。音樂是時間藝術，在“時間”中展開的雕刻藝術一幅畫或一座雕塑（三維）是靜止的，一眼就能看到它的全貌。但音樂不同，音樂隨著時間的流動，感受也會同頻共心的喜悅，或者黯然神傷。 每個音符在時間軸上流動、連接、變化，形成旋律。音樂就是在第四維度（時間）裏進行的建築與雕刻。
音樂是跨越心理空間的情感同頻共鳴，能夠突破時空限製，連接人的內心。當他聽到鄧麗君的《月亮代表我的心》歌聲時，思緒會瞬間回到幾十年前的場景；當聽到Carl Doy《月亮代表我的心》的琴聲，來澳洲的這二十一年的景象曆曆在目；當聽到Sky的琴聲，看到了一位被生活淬煉後更加燦爛綻放笑意的智者！
《月來那個代表我的心》 用時間作為載體，在他的腦海中勾勒出了一個超越雙眼可見的、純粹由情感與記憶構成的精神空間。
在這個空間裏，他和爸爸重逢了，比如此時此刻的今天！